林一山看了一眼那手機屏幕，又收起自己的電話，許願的手機也不響了。
他把手機還回來，整個臉陰沉得不像話。
「就這麼不想聯繫？號碼都刪了？」
林一山轉身望了會遠處，平復了情緒，轉身又邁進一步：「你今天跟我說說，你到底怎麼想的？」
「我……」
林一山捕捉到了她的聲音。她一張嘴，就把爛熟於心的幾句話，一溜兒倒出來：「我那天喝多了，錯得離譜。你，你不用放在心上。」
林一山噗哧一聲笑出來：「你憋這麼多天，就憋出這個？」
許願前所未有的窘迫，現在面前要有個沙堆，她就能一頭扎進去。
「還打算結婚是嗎？」
許願身體隱隱地發抖，望著他的眼睛紅成兔子。
林一山又一次背過身望別處。
#########我是嚇我一跳的分割線我被派來告訴大家畫面切換啦############
兩省交界處，縣城不大，山緊臨著海，環抱著一座古城。
說是古城，也是後人修繕，黑色磚發出促新的光澤，古城就一條小街，一水掛著仿古的招牌，一樣促新。遊人三三兩兩，店員心不在焉。
男人只帶了一個很小的包，走進街頭的酒店大堂。這家酒店就在小街的黃金位置，與整街賣珊瑚項鍊、撒尿娃娃、假玉鐲子的店一比，略正經一些。前台備感意外，來人直接開了一間套房，等工作人員錄入的工夫，顧客望著小櫥窗里的海飛絲洗髮水、吉列剃鬚刀、毛巾等出神。
「先生，久等了，您的房卡請拿好。電梯在您右手邊，請上樓。」林一山轉身走向電梯，就感覺到背後的目光，前台兩位姑娘都粘著他的背影。
來這裡之前，林一山早就安排好。工作事宜一概交由助理處理，他要休息些日子，從這離開，說不定會再買票去別處。
回到房間裡，還是回了幾通電話，有朋友不知道他出門了，約他晚上的局，也有工作請示，簡單打發了。
深秋傍晚，從賓館房間裡能看到海灘一角。越過黑色古建築的屋頂，沿著隱約的馬路望過去，就是海邊。
明明到了飯點兒，午飯也是隨便吃的，林一山卻不覺得餓。
他沒有開電視，沒有動床，也沒有換鞋，直接窩在茶几旁邊的軟椅里，面向窗外，一動不動。
天色漸暗，那個窩在椅子裡的人，似要跟椅子、房間、夜色、古城融為一體，邊界模糊，沒有終點。
這個時間入睡太早，很顯然，這個地方也沒有飲酒作樂的場所。林一山用手機打開私人郵箱，有幾封未讀郵件，時間較早的一封，發件人許願，他點開郵件，彈出窗口：對方要求發送「已讀回執」，是否發送？
他莫名煩躁，狠狠地點了「否」，把手機屏幕鎖了。