凌晨7點的飛機，他4點醒來就收到微信。提醒他天氣預報降溫，出差要加衣服。微信來自徐景天公司市場部的小姑娘，那個每次看見林博士都形容失態的女孩。上次去公司開會，得知許願辭職後，他沒再和人慶祝生日，去樓下抽棵煙。正好遇上市場部小茹姑娘發快遞，填好單子，打好包，發現沒帶錢。
林一山就幫他付了快遞費，小茹姑娘得上天眷顧，堅持要了林博士的聯繫方式，約定事後還錢。
拿到電話又加了微信，林一山把她的微信備註為「快遞費」，後來小茹還了錢，鄭重告知了芳名，他也懶得改。
他沒回復，鎖了手機屏，起身依舊穿上昨天那一身——黑色短風衣，牛仔褲。應付北方十一月的天氣有點勉強，但這一身在昆明應該足夠了。
在國內，複合材料主要應用於航空航天，加上門類有限，專業面窄，圈子很小。
復材從業人員無非來自國內幾所高校，畢業沒多久，校友們彼此都有聯繫。展會把各地的校友聚攏在昆明，加上有業界知名導師出席，幾乎成了校友聯誼會。
林一山帶著兩個年輕的同事來的，兩個小青年到了昆明就呼朋喚友，約飯定局，展會之餘，日程異常緊密。
林一山也有兩個相熟的師兄弟，一位在外資企業做中國區經理，另一位在國內某央企做部門主任。三人在展會現場碰面，短暫聊了幾句，又各忙各的。約定了研討會後再聚。
為期三天的展會，第二天上午基本結束，下午撤展。林一山粗略看了幾家的展品，更加篤定，高精度、複雜結構的大型複合材料製件將大有可為。目前國內的技術，普遍能夠滿足簡單型面的零件需求，但複雜結構導致的產品報廢、成本翻倍仍是技術難題。
他手上的原材料有低成本優勢，未來要在成型工藝上摸索，要站在技術前沿。
他邊思索往往展廳門口走，有的展位只留人看守，心急的已經在撤展。眼前掠過一個巨大的蒙皮，扇形的，擋住他的大部分視線。有一個側影，在零件的另一側匆匆走過。藏藍色西服套裝，脖子上掛著工作證，背影很熟悉，個子略高了點。
零件離開他的視線，那個背影也不見了。林一山知道徐景天的公司沒參展，又覺得人家已經離職了，自己看走了眼，也真夠沒出息。
二人自那次車上告別後，沒再聯繫。林一山倒是主動加了許願的微信，別人的朋友圈整天曬，吃了啥、去了哪、為啥苦悶，許願朋友圈死水一潭，最早一則還是年初發的，一張藍天和鴿子的照片，沒有文字。
到了展會第三天，上午研討會，中午聚餐，下午看個人安排，急的打道回府，不急的去世界地質公園遊覽。林一山要在一個分會場做報告，這個分會場的研討主題，正是林一山所思考的，複合材料在航空航天領域的應用及發展方向。
林一山的報告早在D市就做好，他會前也沒怎麼準備，很多東西都在腦袋裡。在座的有業內專家，也有師長，所以他的報告內容詳實，但態度謙卑，有爭議之處，都帶有商榷態度。
談到輕量化這一主題時，他舉了國內某汽車集團的例子，並且向該集團的與會代表微點頭致意，眼神收回的路上，他看到了許願。
藏藍色西服套裝，今天沒掛工作證，裡面是件淺藍色絲質襯衫，頭髮隨意挽著，露出光潔的腦門，記錄本放在膝蓋上，低頭記著什麼。
林一山收回目光，繼續剛才的主題。「輕量化在國內汽車領域，是近幾年來的新趨勢。其實德國等歐洲國家，早在十年前，就有相關研究。今年在東北工業重鎮瀋陽，也有中德裝備園正在建設，擬建成中國最大的汽車輕量化研發生產基地。」
許願的身邊坐著一位商務人士，看著面生，但舉手投足間，有文人的儒雅之氣。那人湊過去和許願說了幾句，許願悄悄起身，從側門走出會場。