「晚安。」
「晚安。」那頭毫不猶豫地掐滅了信號，岳海濤一口氣還沒嘆完，梗在那裡。
許願握著電話，也沒動。身體已經很累了，但是大腦糾結成一團。
想想，微信給白揚留言：「上次拜託你幫我找房子，有合適的嗎？」
那頭秒回：「我已經給你訂了，你哪天搬？」
許願頗意外：「這麼快！租金我轉給你。」
幾秒後，白揚直接電話撥過來，許願接起，小男孩直接問：「你在哪？」
「在外地出差。多少錢？我給你轉帳吧？」
「去哪？跟誰？」
「白揚，房子的事情謝謝你，回去聯繫你。」
「等下……吃什麼？我提前訂好。」
許願被他的鬧得笑了，「好了好了，回去再說。」
說話間，她已溜達到窗前，夜裡空氣清新，帶著微微的水氣。隱約聞到煙味，像是近處散出來的。
許願打定主意明天返回，如果航班不湊巧就坐火車。想來想去，越早告訴林一山越好。這一路他情緒還比較穩定，她也沒猶豫，徑直去敲了隔壁的門。
林一山沒有換衣服，就穿一路上那一身。來開門的時候，臉上沒那麼清新，像是累，又帶著點愁苦。
屋子裡連燈都沒開，煙味濃重許多。
「你……我……」
林一山一張嫌棄臉，許願再不說話，仿佛門就要關上了。
「我明天走。」
林一山沒聽見一樣，徑直往屋子裡走。走到窗邊又折回來，遠遠地站定：「你說什麼？」
許願不說話了。
林一山：「剛剛決定的？」
林一山：「一通電話就這麼愉快地決定了？」
林一山：「過來！」
從他這個角度看去，她要縮到門外去了。
許願這次不敢怠慢，幾點走到林一山跟前。開口還是想走的意思：「今天，謝謝你。」
「謝我什麼？」
「謝謝你帶我出來，我很喜歡這地方。」
「完了呢？」
許願不知道還要說什麼，但是很明顯，談話沒有結束。
「許願。」印象中林一山沒怎麼叫過她的名字。「我的話，你一句也沒用心聽過。從一開始，你就在迴避我，我不傻，怎麼會感受不到。」
「我也沒奢望你正視我的存在，正視那件事的存在。因為你已經在第一時間把它定義為事故了。所以，你不主動聯繫，不接電話，不赴約。」