「其實地上本沒有路，走的人多了才成了路。」中學課本儘是魔咒，許願停下來，四下張望。
林一山的目的明確，他要去侯車室。他從未經歷這麼大的雪，雪落在頭上，像一層薄薄的蠶絲被，戶外的涼意讓他的牙痛暫獲緩解，周身舒爽，只剩左側臉頰在發燙。
打車未遂的女學生停下來，茫然四顧。
林一山也不由自主放慢腳步，隨手掏出相機——拉近鏡頭——咔嚓！
反常的天氣，讓整個火車站瀰漫反常的氣氛：失去了目的性，像高考後的暑假，像大家庭里長輩突然離世的長房兒媳，像重新抓到的一手牌，像闖進空無一人御膳房的飢餓土狗……
濃雲密布，天色已晚，可天地間是異常的明亮，仿佛白夜。
許願站在白夜邊緣，頭頂是簌簌而下的雪，腳下是綿延無際的雪，她心中只剩一件事、一個地方，可她還不知道，這件事永遠無法實現，這個地方，永遠無法到達。
無知無畏的堅毅，有情有義的勇敢。
林、李二人分別前，林一山特地囑咐望：「把我的照片拷給我。」
李望隨口答應，林一山又強調：「拍我的照片，和我拍的照片，拷給我。」
某一年五四青年節，研究所組織青年攝影大賽，部門助理發動所有人報名，林一山說沒有時間拍，助理就說：「您之前拍的照片也行，團委說了，要先保證量，攝影水平還在其次。」
林一山為讓小助理交差，讓小助理在他電腦里挑，小助理一眼就挑中了這一張。
「林博士，這是誰呀？」
林一山掃一眼電腦屏幕：「雪景漂亮吧？」
「我記得過年期間，D市沒有這麼大的雪。」
「是東北啊，我出去玩拍的。」林一山在考慮課題組幾個人的分工，思路屢被打斷。
「所以她是誰呀？」
「路人。」
棉服里手機震動，許願掏出來看了一眼，是媽媽囑咐她不通車就回家。
林一山已經走近，這個女學生成了她通往目的地的絆腳石，許願沒作他想，兩步邁進雪裡，把路給人讓了出來。
☆、六十六
李望站在侯車室門口, 雪地里沒幾個人, 他早就鎖定林一山。
「你怎麼出來了？」
「太他嗎吵，太他嗎擠了, 我要不出來，不光腿瘸，心都得瘸了。」
「煙呢？」
「牙疼還抽？」顯然不是反問句, 邊說邊給林一山找煙。
他給林一山點一棵, 又給自己點一棵。林一山猛吸一口，望著遠處的廣場說：「止