飛行器下方有一個黑影走過。雲落拿起手電照過去，不遠處的廢墟被彌隅剷出一塊空地，此時立起了三個高矮不一的小土包。找不到合適的東西做碑，彌隅把三個名字寫在了落滿灰塵的地上。
那是三座空冢。對於彌隅而言，曾經朝夕相處的「家人」，如今卻尋不到一衣一冠。他循著光源轉過身來，雲落手裡的手電光從他的後背移開，照亮地上的三個名字。
雲落看著那些字，不自覺問出口：「既然沒有血緣關係...他們為什麼跟你一個姓氏？你們不都是那個...荒生領回去的麼？」
彌隅從土包的位置靠過來，徒手攀上機翼，坐在他的身邊：「F區的人向來都沒有名字。我們是荒生帶回來的，只需要記得荒生叫荒生就夠了。至於他們，一二三也好，ABC也好，總有能分得清的叫法。」
雲落不解：「既然順利出生，又怎麼會沒有名字？」
「不知道在何處出生，也不知道未來要死在哪裡，要名字做什麼？好在地獄裡認親嗎？」彌隅笑了，「我給自己起這個名字的時候想的是，『既然要這樣活著，不如連最後這點偷生的角落都消失掉。這麼痛苦地活著做什麼呢，都死掉好了。』」
「結果那群傻孩子，非要和我用一個姓氏，說這樣才更像一家人...」彌隅的笑容漸漸消失了，「可你看看他們用的都是什麼字，『久』、『望』、『遠』...他們是期盼過未來的人。到頭來，卻比我這個曾想過要死的人更先走一步。」
雲落一句話哽在了喉嚨。「彌」這個字確實有兩層含義，成年人眼裡毀滅的意味，小孩子卻視而不見，他們連做選擇都是充滿希望的。發現他們理解的其實是「充滿」和「更加」這樣的概念時，或許彌隅也捨不得再去阻止和糾正。
雲落不知道想到些什麼，頭垂下去，低語：「名字很重要，會影響人的運勢的...」
彌隅輕笑一聲：「雲少校還信這些？你該不會要說，你遇到的這些糟心事，全拜你這名字里的一個『落』字所賜吧？」雲落不做聲。
彌隅再開口，聲音有些無奈：「那你的同輩人都叫什麼，總不能全是什麼『雲起』、『雲升』的吧。」
雲落竟然緩慢地點了點頭。
彌隅語塞，醞釀半天還是覺得好笑。憋了幾秒鐘，實在難忍，最後一口氣從咬死的齒縫間輕輕漏出來：「那你就是整個雲家最特別的一個咯，有什麼不好。『落』而已嘛，又不是死了。只要活著，就什麼都有可能。知道厚積薄發嗎？等你再往下落一些，觸到那個底的時候，就可以告別過去了。」
雲落似懂非懂地轉頭看他，那雙正在勸解他的眼睛裡還殘留著因故人逝去而倍感憂傷的光。
他不懂如何安慰人，S區向來不需要同情。成王敗寇，落敗連後悔的機會都不曾有。
或許輕撫彌隅的手臂，或者拍拍他的肩膀，都能讓自己扮演好一個安慰者的角色。
可雲落抬不起胳膊，沉到仿佛被灌了鉛。