紅玫瑰樹魅惑地呼喚：「小夜鶯，你準備好了嗎？你如果不快點，今晚玫瑰就來不及開放了。」
鄒良走出來，站在紅玫瑰樹對面。她從身邊的荊棘叢里抽出一柄長劍，抵在鄒良的胸口。
「來，讓我聽見你的歌聲。」
他低沉地吟唱起來，還是開頭那首歌，可鄒良唱的平靜極了，絲毫聽不出先前悲傷的調子。
他唱著，緩緩向前走，鋒利的長劍扎進他的身體，鄒良的歌聲開始顫抖，夾雜著痛苦的喘息。
紅玫瑰樹的笑聲越來越大，逐漸變成一種非笑非哭的尖叫，叫聲從耳機里鑽出，鑽進宋迎春腦子裡。
她不斷催促：「小夜鶯，快一點，再快一點。」
「小夜鶯，我聽不見你的歌聲了。」
鄒良張開雙臂，艱難地挺起胸膛，向前邁出一大步。
長劍刺穿他的身體，胸前炸開血漿，那片羽毛裝飾滴著血，像極了一朵巨大的、綻放的花。
宋迎春知道這是演出，知道這些都是假的。可當長劍猛然抽離鄒良胸口，他應聲倒地的時候，宋迎春驚出了渾身冷汗，他下意識地大口吞咽，嘴裡殘存著油膩的面香。
紅玫瑰樹從華麗的袖口抽出一枝鮮花，扔在鄒良身旁。他撿起玫瑰，一寸一寸爬向窗邊。
刺眼的燈光聚攏在鄒良身上，他渾身像是只有胳膊能動，扭曲的手臂帶動著身體緩緩移動。舞台並不大，可鄒良的爬行讓宋迎春覺得，抵達窗口，太過漫長。
鄒良在玫瑰上落下虔誠的一個吻，他伸長手臂，撐起身體，把玫瑰放在雕花的窗台前，他笑著呢喃：「你要開心啊，你得到玫瑰了。」
手臂重重摔在舞台的地板上，鄒良仰面倒下。夜鶯徹底死去。
後面沒有鄒良的戲份，宋迎春壓抑的神經稍稍放鬆一點。他不記得那碗牛肉麵，是在什麼時候被自己推到一邊的。麵條在湯汁中膨大，變涼，不再可口，發僵發硬。宋迎春捨不得扔，攥著筷子大口進食。
話劇結束，深紅色的帷幕落下。再打開，是站成一排的主演們準備謝幕。台下響起熱烈的掌聲，摻雜著喧囂的口哨和討論聲。
鄒良站在正中央，胸口還是一片血紅，宋迎春看見他熱切的眼睛穿過屏幕，直直地看著自己。
涼掉的牛肉塊很硬，嚼得咬肌發酸，一大口吞下去，噎得喉結狠狠抖動。宋迎春「啪」地一聲合上電腦，專心跟那碗牛肉麵較勁。
姜銳把鍵盤敲到起飛，宋迎春一筷子一筷子挑開成坨的麵條。姜銳罵了很多句：「傻逼！」宋迎春的餐盒也終於見了底。
宋迎春篤定，往後的一周，不，可能是一個月，他都不會再吃這家牛肉麵了。