“書？什麼書？”
“關於十月懷胎之類的書。”
“亦蟄，你還看這方面的書？”
“我……我只是在學習怎麼照顧孕婦和寶寶。”
“亦蟄，你很喜歡寶寶嗎？”
“嗯，很期待。給你講個故事，關於我的故事。”
“好，你說。”我找了個舒服的姿勢靠在楊亦蟄懷裡。
“你知道的，在楊家我是老二。因為我爸媽特別想要個女孩，決定生老二，可我又是一個男孩，爸媽很失望，就這樣，我從生下來就不受歡迎。小時候，哥哥想要什麼，大家都會給他買。可是，我生日想買份拼裝積木，爸媽說什麼都不肯買。為了買玩具，七歲我就開始想辦法掙錢。我跟著傭人去別人家打工，幫傭人洗碗、擦地，做了一個星期的活，才掙到買積木的錢。洗碗的時候，手一直泡在洗潔精里，晚上回來很癢，抓幾下手就脫皮。後來，我才知道那是過敏。”
“因為那次的事情，我開始懷疑自己是不是爸媽親生的，我甚至想過自己是不是棄嬰。上小學二年級，有一天，我哥哥突然帶著高年級的同學來班上欺負我，並且嘲笑我不被爸媽喜歡，說我是個多餘的人。那天，班上所有的同學都用嘲笑的眼神看著我，有些膽子大的，也跟著來嘲笑我。之後每天在學校，都會有同學嘲笑我，我反抗，跟同學打架，被老師知道後，打電話叫家長。可是，我的爸媽那天沒有來，我一個人坐在辦公室等到天黑，他們也沒有來，最後，老師給他們打電話，在電話里，他們只是跟老師說，按學校規定處罰。因為這次的事情，我在同學們面前一直抬不起頭。我開始不再跟別人交流，在不能解決問題的時間裡，我選擇自閉。每天回家，我把自己關在房間裡，不跟任何人說話，也不跟外界接觸。”