沙發上的兩個人安靜坐著，陳緣知看了眼許臨濯的表情，並在他看過來的時候開口：「……我去給你倒杯茶。」
花茶茶壺裡剩下的最後一杯茶水被汲取乾淨，茶葉花蕾堆積壺底，像是涸竭的水澤。
陳緣知走後，許臨濯便一直看著電視機屏幕，明明暗暗的光落在他眼中，畫面里閃過少年少女年輕的肢體和皮膚，然後導演切換鏡頭，只留下一瞬間的驚天動地，讓觀者回味無窮。
腳步聲重又響起，許臨濯抬頭看去，穿著一襲軟絲睡裙的清瘦人影走入他的視野中，纖細雪白的手，指尖扣著一盞玻璃杯。
陳緣知走到他跟前，眼睛裡情緒也被明暗交織的光切割得細碎，不易分辨。
將玻璃杯遞給許臨濯之後，陳緣知便看著他，目不轉睛，嘴上問起公司的事情：「聽說最近業辰那個團隊研發的項目有新進展了？」
許臨濯拿著杯子，一時間沒有喝，半垂著眼，不知道是在看茶水還是在思考。
陳緣知做賊心虛，說話的語氣也輕了下來，變得有些軟：「臨濯？」
許臨濯抬眼，眸色清明地看著她，「嗯」了一聲：「對，已經在準備投產了。」
他說完這句話，嘴唇終於觸碰杯口。
陳緣知看著他喝完半杯茶水，悄悄鬆一口氣，笑道：「我想後續也會很順利。」
許臨濯將杯子放在桌上，杯底與桌面磕出一聲淺淺的脆響：「清之是這樣想的？」
陳緣知肯定式點頭：「我很看好這個項目的前景，如果這個藥後續發展一切順利，會改變現有的同類藥物的市場格局。你不也是這樣想的嗎？」
許臨濯：「當然。我只是有些不明白。」
陳緣知：「不明白什麼？」
陳緣知看著她，笑得隱約：「不明白……清之你每天都在想什麼。」
電影的燈光再一次轉換，畫面里暗下去的床鋪被拉開的窗簾照亮，電視機瀉出一地如有實質的亮光，像是錯位的晴朗天氣闖入無盡的暗夜，顯得有些不合時宜。
陳緣知心跳變快了，她故意裝傻：「我？我沒想什麼呀。」
許臨濯的喉嚨里溢出一聲笑，語氣纏綿：「沒想什麼，為什麼還給我下-藥？」
「咚」。
心跳失衡了。
陳緣知有些驚愕：「你，你是怎麼知道的……」
許臨濯伸手將她額頭落下的一縷長發挽到耳後，指腹擦過耳垂時不小心的觸碰，陳緣知卻頓時僵硬在原地。
很燙。比平時還要高的溫度。
難道說……？
許臨濯輕聲緩語：「聞出來的。清之忘了，我學的中醫，算略懂藥理。」
許臨濯已經朝她伸出手，陳緣知謹慎地搭上去，被他抱坐在腿上，細細地瞅他的神情：「那你明知道是……為什麼還喝？」
許臨濯埋進她肩頸處，呼吸時胸膛起伏，他聲音低沉：「不忍心拒絕你。」
陳緣知小聲道：「許臨濯，你在生氣嗎？」