好像她和她的单独生日宴。
柳以童看见那倒影的一刹，便做好了决定，阮珉雪不说，她就还是偷偷给人过。
她并不因此委屈，这本就是她个人的小庆典，这些年一如既往，不过就是今年也没变化罢了。
比起非要冒进追求变化，她更怕阮珉雪不喜欢那变化。
见倒影中的女人仍目视前方，柳以童便偷偷抬手，手指在车窗人影的头顶，轻轻点了两下。
莫名感应似的，窗上女人动了一下。
柳以童心跳加快，忙收手坐正，乖巧低头看膝盖，等片刻，察觉没后续，确定是自己疑神疑鬼。
于是，梅开二度，柳以童悄悄抬手，在窗底玻璃上，画了个小蛋糕。
车窗没起雾，她画的线条没显形，只有她自己知道那是什么形状：好几层的蛋糕塔，涂着甜蜜漂亮的奶油。
蛋糕顶的烛光是隧道里频闪的灯光，驶出隧道时的路灯消散与环境骤亮，是女人吹熄蜡烛后，她开了房间的灯。
生日快乐。
柳以童在心里想，然后拿自己指尖当小勺，勾一点蛋糕的奶油，缓缓上挪，要涂到倒影女人的唇上……
嗡。
车窗突然被摇下，夜风猛然灌入，柳以童被吓一跳。
她转头看阮珉雪，发现对方还看着前方，却问：
“窗外什么东西那么好看？”
柳以童闻言端坐，原来自己的小动作被捉到了，好在窗影不清晰，加上视角有错位，开车的人应该没看清她到底在干什么。
她只是突然惭愧，分明想好要做副驾提神小助理，结果自己偷偷玩起来了。
于是柳以童低低道歉：“对不起。”
“嗯？”
“……阮姐什么时候回沪川？”柳以童重新找话题。
“……晚一点，”阮珉雪也没追究，顺着新话题答，“得坐红眼航班了。”
居然连轴转。
柳以童又心酸，脑细胞都要榨干，才勉强从她匮乏的话题库里，找出几个聊着可能轻松的。
不知不觉，车程过一半，阮珉雪刚将车开下立交桥，就问：
“你急着回去吗？”
“不急。”
“那耽误你十分钟。”
“不耽误。请便。”
柳以童便见阮珉雪将车拐进一条辅道，小路杂草漫天，封闭的景色一过，视野疏忽开阔——
是江景。
阮珉雪开了储物箱，取了火机和烟盒，晃了晃，解释，“忍一天了，我去解个瘾。”
为什么要忍？柳以童好奇却没问，只呆呆点头应，正思考自己要不要下车陪，就听阮珉雪又补了一句：
“你在车上等就行。”
“哦……好。”
夜色如墨，江桥灯火如碎星坠入人间。
柳以童只见那人背靠栏杆边，指尖夹着一支细长的薄烟，低头拢火时，发丝垂落，被江风吹得翻飞。
火机滚石，火苗窜起，映亮她半张脸——唇色是艳丽的红，眼尾却泛着倦懒的粉，是工笔画里最秾丽的两笔。
火机防风，风大，火没被吹熄，但火苗不堪负荷地摇晃。
柳以童在车上坐着，看得心痒，不知哪来一股勇气，推车门下去了。
江边风声嘈杂，低头专注点火的女人没注意到她靠近，直到一只手抵住风口护了火苗，阮珉雪才就着咬烟的姿势，微微抬眸，睨她一眼。
细烟在女人唇瓣投下阴影，被其牵动的唇肌拉扯。
阮珉雪眼稍弯，就着柳以童护火的手，点上那支烟。
烟点上了，柳以童也没走。
阮珉雪没赶她，只让小孩站上风口。
烟雾从女人唇间逸出，在夜风里散成淡薄的纱，被风吹下去。
柳以童没被烟熏到，只能闻到淡淡的烟草味，质感和她习惯的那些二手烟截然不同，毫不呛人，甚至有点香。
她见阮珉雪转身，眯着眼望向江面，霓虹倒映在水里，碎成浮动的光斑，而她站在明暗交界处，像一团烧得正旺的火，连影子都烫人。
柳以童连呼吸都放轻，怕惊扰了这一刻的美，于是只能装作漫不经心地看鞋尖，手臂若有似无地擦过她的衣袖。江风太急，吹乱她的发，一缕缠上她的袖扣，像某种隐秘的牵连。
风突然转了向，将阮珉雪的唇烟拂到柳以童面上。
柳以童一颤，不知那烟纱中的一点甜，是女人的香水味，还是口红香。
“你先回车上吧。”阮珉雪见风不听话，就又提醒柳以童。
柳以童知道这人为什么赶她，但现在气氛好，她不想走，于是提起一口气问：
“我可以学吗？”
阮珉雪侧眸看她，烟尾的火光在她眸中明明灭灭。