马乔里深深地吸了一口烟,没有说话。她沉默着,聆听阿格尼丝的愿望升到可以实现的地方。
"马乔里姨妈?"
"嗯?"
"你得到你许愿的东西了吗?"
"当然。"
"是什么?"
"真正重要的是我得到了自己的生活。"
"每个人都在生活。"
"但可不是所有的人都拥有自己的生活。你知道,有多少人能真正如愿地生活呢?想做什么就做什么。"
"大人就可以。"
"在你眼里可能是如此。你真认为你爸爸那么喜欢自己的工作,所以愿意天天上班吗?你不觉得他更愿意多花点时间旅游或者读书?你没听他总是说多么想住在水边,有艘自己的船?"
阿格尼丝觉得有点犹豫,她知道妈妈不幸福,但是爸爸也不幸福吗?尽管她害怕妈妈真的跑到好莱坞去,但是从来没有设想过爸爸可能离开她们……
"嗨,别那副表情。你爸爸很幸福--这是他自己选择的,他得偿所愿,没有抱怨。每个人都有遗憾,包括我……天哪,看我这张嘴,我总是忘了你还只是个孩子。想起来了,你还没吃早饭呢,让你挨饿,你妈妈知道了准会杀了我。想吃什么?鸡蛋?法国吐司?还是我独有的烤薄饼?"
"那我的愿望呢?"
"嗯?"
"我什么时候能得到?什么时候能实现?"
"噢。"马乔里噘起嘴唇,"你的愿望通常会什么时候实现呢?你的生日就要到了,不是吗?"
"要到5月呢,我5月就七岁了。"
她姨妈露出神秘的微笑:"5月真是个梦想成真的好时候。"
格雷一家住在一座由木材和砖头建成的二层楼里。它位于休斯敦下辖的一个叫橡树荫的社区,罗斯玛丽街拐角处。20世纪50年代早期,这里刚建成的时候,橡树荫位于城市的边缘。但是随着休斯敦城市不断向外延伸,当阿格尼丝开始上学的时候,这个社区已经是公认的市中心非常理想的处所了。居民区非常安静,房子掩映在绿树丛中,院子里绿荫匝地,而且远离主干道。人行道上孩子们可以玩滑轮。车辆很少,不会威胁骑自行车的孩子们。大人都觉得这是个很适合居住的地方,孩子们会有快乐的童年时光。
