"这两个箱子都是你的吗?"
"我带了很多书,妈妈说我应该带,如果……"
"没关系,你会用得上的。我这里没有电视,我也没时间逗你玩。你会有很多时间看书的。把它们放到这里来。"她指着一个红色手推车。
阿格尼丝犹豫地说:"你的汽车在哪里?"
"这就是,公主殿下,行李车。"
"你没有汽车吗?"这个想法太让人惊讶。到现在为止,她还没有见到过一个成年人没有汽车呢,"你怎么--"
"我走路。"马乔里简短地说,"你也一样,除非你要在康城的加油站过夜。"她攥住手推车的把手,拖着它走开了。
阿格尼丝站在那里没有动。她能想象得到,她妈妈在电话上怎样乞求、哄骗、敲诈,而马乔里又是怎样地不高兴,吝啬,屈服。
天气很热,周围很安静,空气里有昆虫"嗡嗡"的噪音,路上看不到车辆。她转过头,看到加油站办公室的玻璃窗子上布满灰尘。里面有个穿着工作服的男人,坐在一把椅子上,腿放在桌上,正在用无聊的眼神盯着她看。马乔里沿着空荡荡的公路拖着放有阿格尼丝行李的手推车往回走,远处的身影变得越来越小,轮子的声音越来越弱。马乔里没有停,也没有回头看。如果阿格尼丝仍然不动的话,也不会有什么改变,不会有改善,没有人来接她。最后,她迈开了脚步,接着因为害怕迷路,她跑了起来。
她追了上来,这时姨妈正走下公路转向一条通往树林深处蜿蜒小路。小路没有铺柏油。尽管有树荫,仍然感到天气很热。她可以闻到松针、松树脂和灰尘的气息。
