这是一张很早的快照，大约在她十七岁时拍的。她以前从未看到过这张照片，但她肯定这就是自己。即使照片拍的是侧面，她的脸稍微有点模糊，而且被一绺棕色的长发遮掩住，她还是认出了年轻时的自己。那是她的笑容，她的有点过于丰满的双颊，她的那副旧眼镜，她甚至还记得那件橘黄的衬衫，是和洛克萨尼一起逛街时，在一家燃着薰香的外贸店买的。
但这张照片为什么会在这里?有一刻，她不知道自己身处何地。她激烈地四处张望，希望能证明自己仍在奥斯汀，过去和格雷厄姆待在一起的几周仅仅是做了场梦。但身后壁炉中的火仍在燃烧，空气中弥漫着一股木头烧焦的味道，乡村的宁静环绕着整个屋子。她放松了一点，又有了安全感，然后重新去看那张照片，感觉到阵阵兴奋。
格雷厄姆是怎么得到这张照片的?难道是他在伦敦遇到了马乔里姨妈，姨妈把自己外甥女的照片送给了他，他因此被照片吸引，并对画中人憧憬不已，就像她曾在姨妈家中对着他的照片思绪飞扬一样吗?
他一进门，她就询问起照片的事情。她太兴奋了，以至于不能等待一个合适的时机。
他皱了皱眉头，几乎把照片夺走，吼道："你拿这个干什么?你是在哪找到它的?难道你搜查了我的私人物品?"
"我在书架上的一本书中发现的。"
他仍然皱着眉头，没有注视她："是吗?对不起，我不该向你大声吼。只是有点震惊，我也不明白为什么。事情已经过去这么多年了，也没什么关系了。现在看来，好像是我不曾认识过她。"
"那是我。那是我的照片。"
现在他注视着她，眼中满是不信任她的神情，说道："不要说笑了。"
"我不是说笑。那真的是我的照片。"
"她看起来一点都不像你。"
"我那时候十七岁。这是我的眼镜，这是我的脸。我那时留着长头发--看，我知道这就是我!"
第83节：第六章诗人的妻子(10)
"你十七岁的时候我还不认识你，而且这是我拍的照片。"
她有些犹豫不决，但一时又很难放弃她所深信的事情："那，这是谁?"
"只是很久之前我遇到的一个人，是我在印度遇到的一个女孩，但我们之间什么也没有发生。我一度以为会发生些什么，但还是什么都没发生。我不曾真正地认识过她。我也不知道为什么会如此长久地保存她的照片。"他有些犹豫，但还是把照片抓到手中揉成一团。
她惊叫了一声。