兩個女孩兒借一步說話。
「我聽母親說，你要到洛陽去定親，再不回來的。」仙仙比嘉柔高出些許，說這話時，小鼻子一皺便要哭了。
嘉柔羞紅著臉默不作聲，瞧向腳尖，襦裙下露出一點新上腳的翹頭履。說到定親，少女心裡有模糊的悵然，說不清道不明，那心境，竟像是正月身上第一次來了癸水。
那時候姨母向她道喜，說她長大了。
「我還聽母親說，這個時令，洛陽城裡春來的早，比涼州早多了。你瞧，」仙仙手一揚，意在指城外那茫茫沙海，「春風不知幾時才到得了玉門關！」
邊城的黔黎，戈壁灘上的白骨，冷月如霜，駝鈴清出，黃沙和白雲混同著一色。每一年，這裡的春總要遲許久，過往的商旅匆匆。嘉柔把被風吹亂的發輕輕一撫，沖仙仙下頜微抬：「姊姊，春風會來的。草要發，花要開，這是上蒼降下誰也奪不走的恩賜。天底下哪兒都會有春天，洛陽有春，我們涼州便是晚些時辰，也總能一樣等來春天的！」
「可你要去洛陽了，」仙仙幽幽搖首，「日後，我再不能給你染鳳仙花，也不能再同你一道往城牆上去放紙鳶了。」
詞筆蕭瑟，寫不出少女們的惆悵若失。
嘉柔本強打精神不肯哭，終忍不住，腮上掛了淚：「我知道，」說著徐徐抬首，「人跟人就像這天上的雲，有聚有散。姊姊，我本就是從他鄉來的，不過客居於此，早晚要回去。姨母說父親在幽州一帶漫遊，我要先北上，復再南下……」
仙仙跟著哭：「我何嘗不知？即便此刻不作別離，日後，你我難道都不嫁人的？」順手把脖間一塊頂好的月光玉解下來送她：「你拿著，柔兒，這是於滇產的玉，月光一樣美，配你得很。」
玉色晶瑩，尚存幾分餘溫，嘉柔攥在掌心露半截紅繩扭頭跑向馬車，帘子一打，坐到裡頭卻傾出半個身子，握姨母的手：
「姨母，我去了，等你腿腳好了記得去洛陽城看我！」
「仙姊姊，等你學會了騎馬，記得修書給我！」
刺史夫人含淚狠心把嘉柔手指一根根掰開，隨後，囑咐又囑咐，侍衛凌空兜出記鞭響，馬車軋軋，順著官道一路出城去了。
手臂撐的酸極，直到姨母和仙姊姊的身影再瞧不見，嘉柔呆呆哭了。
她人長大了，姨母說，在這黃沙萬里地里耽擱不起。要尋一個鍾意的郎君，在那久違的洛陽城裡，有父親的故交舊友一家已通書信相候……
可涼州遠了呀，最最可親的姨母，仙姊姊，都遠了呀。嘉柔哭得眼腫，時不時的，要打起帘子再看看西涼大地。哭累了，昏頭昏腦地倚在僕婦崔娘的懷裡闔上了眼皮。
呼嘯的風裡，隱約有駝鈴聲、胡笳聲，她識樂，會吹羌笛，霜天冷夜裡最為蒼涼清絕。而月色下頭，起伏黃沙上駱駝棘里棲著禿鷲，安靜戍望邊城的夜，累累白骨，泛著凌冽的光，有胡人的，也有漢人的。