車門突然這個時候開了，吹進的一股冷氣新鮮乾淨，我想都沒想就要跳下車，那人卻一下收緊了手臂，力道大到我肋骨生疼。
「你家好像不住在這兒吧？」過了一會兒，她又道，「要跟我一起回家嗎？」
這句話，我都不知道她重複了多少遍。
「不……不要……」
而我，也害怕地回答了一遍又一遍。
「程尚恩！」
有人在叫我。
我拖著行李箱和大包小包艱難地轉過身，在大一新生重重疊疊的人影中辨認著。
「這兒呢！」來人用力地拍了下我的肩膀，由於奔跑而喘著氣，興奮道，「我剛還在擔心大學裡沒個認識的人，沒想到你也考上了N大！」
我面對著當時的班長南薈不好意思地低下頭，道：「我自己也沒想到……」
像我這麼笨的人也能考上大學。
「對了，你姐呢？她怎麼樣了？」
……永遠都是這樣，無論什麼人和我說話，前面的鋪墊是什麼，有多長，話題的中心終歸會落在我姐姐身上，從小到大，我也習慣了。
「S大……」
南薈咂咂嘴，道：「我就知道，永遠都望塵莫及。」
接著她就被家人叫走報名領東西去了，而我唯一的家人此時應該在S大的校園裡得意地為程尚藝忙前忙後吧……
還記得臨行前父親說：「你的大學反正離家也不遠，自己能行的對吧？」
是不遠，坐火車七個小時的路程而已。
等領著日常用品踏進宿舍時，裡面混亂的忙碌令我頓時有些手足無措起來。
夾著縫隙小心翼翼地擠進去，在找到自己的床位後我也陷入了忙碌之中，只是這種忙碌，是我一個人的。
一直渾渾噩噩熬到了晚上，熄燈後，就是交流感情，建立友情的時間。
在長時間的沉默後終於有外向一點的人率先開口打破尷尬的氛圍道：「我叫柳惠，你們呢？」
「張楚楚。」
……
介紹到我的時候突然就夏然而止了。
我想開口說點什麼，可向別人交代自己的名字，時至今日仍然令我恐懼，這是一種難以跨越的障礙，因為它和某種過去緊密地聯繫在了一起，無論在開口前我做了多少準備。
突然手電筒閃了一下，但似乎照的是我上鋪的方向，隨後我聽到有人說：「對面上鋪都貼著名字了，怎麼沒人啊？」
接著那人對我道：「同學，你知道自己上鋪是什麼情況嗎？」