“因为，我以前是个人渣。”
.
“而且，现在也是。”
棉签再一次被丢进垃圾桶，杜篆风扬着头，两眼一眨不眨地直视着镜子，镜面反射出的章茴好像有点显瘦，还是他这一阵又瘦了？
杜篆风扭回头，面对着真实的他，“我没觉得你是。”
章茴嘴角的弧度一点一点平复了，笑容收尽，他的面容就变得有点严肃。
他严肃地盯着他看了两秒，伸手捏住了他的下巴，“等一下。”
“嗯？”
“这还有一处小伤口。”
杜篆风呆呆地屏住呼吸，等待那带着一股药味儿的棉球，以及章茴的视线，从他的嘴唇上移开。
他不自觉地将唇抿了抿。
“不要动。”章茴的手悬空，但是手腕有一部分贴在他的脸上，正是那一块陈旧的硬疤。
杜篆风第一次看见它的时候，还很小，但他知道那是自杀的痕迹。
因为他曾经也尝试过做同样的事情。
“你才了解我多少？”
杜篆风才反应过来，他是在接着刚才的那个话题聊。
对章茴的了解有多少？虽然他们生活在一起，但这个问题，杜篆风之前从来没想过。他没有主动问过谁，也没有了解章茴的欲望，只知道和他哥哥有关的部分。
直到今天，他偷看到门缝里的场景。
那个情景下的章茴，又是一个截然不同的人了。肩膀，手臂，大腿，带着汗液的光亮的肌肉，由这些性感、赤.裸的部分拼接组成的章茴，杜篆风还是第一次了解，并且第一次，就给他带来了巨大的情感冲击。
注定在他的记忆里留下不可磨灭的深痕。
他和杜楷容，也做过同样的事？
杜篆风忍不住地幻想，他看了很久，也想了很久，直到眼睛离开那条门缝之后，他的大脑还是呈现一种全面的混乱。
他突然想起来小时候给他买糖吃的那个章茴，又突然间很讨厌这个又变得陌生了的章茴。怪异的恨意在一瞬间疯狂滋长，而下一瞬间，他又不明白自己在怨恨些什么。
所以，他是讨厌尹钰，还是讨厌章茴？
他是讨厌章茴，还是——
猛然一阵刺痛，让杜篆风回过神来。
那是下唇靠近嘴角的一道细小裂口，从其中爆发出一阵小小的尖锐疼痛。杜篆风定了定视线，看到章茴的嘴角上也有一道。
章茴真的离他很近，他侧着身半坐在洗手台上，大腿外侧就蹭着他的手背，胯骨差一点就抵上了他的腰，而屈起的手肘，则借力搭在他的肩膀上。
他收回手，说，“好了，不许再问了。”
杜篆风其实还想问一个问题，是章茵刚刚问过，而章茴没有作答的。
——你对我这么好，可你真的在乎我吗？
章茴把手插进他头发里，胡乱地揉了两下，“出去自己去把头发吹干，我要洗个澡，一会儿就做饭——”
杜篆风突然张开手抱住他的腰。
他紧紧地闭上眼睛，半边的脸使劲贴在了他随呼吸均匀起伏的胸腹部。
章茴愣了片刻，声音讶异。
“小风？”
.
杜篆风擦干净了门口的红酒，去厨房炒好了两道菜，又回屋简单收拾了东西，拖出一个行李箱。
他站在玄关处，扶着箱子，看向紧闭的卫生间的玻璃门，里面是哗啦啦的水声，水汽潮润的味道仍旧氤氲出来，带着熟悉的沐浴液的甜香。
沐浴液，洗发露，还有须后水，一般这种生活用品，他们用的都是同一瓶。
他第一次刮胡子，也是章茴拿着自己的剃须刀，手把手教的。
章茴洗得有点慢，至少比起他往常的平均时间，可能他真的不太好，需要时间自己一个人静一静。
他大概也需要。
餐桌上摆着他昨天插好的一束花，桌布也换了新的。章茴其实不太注意这些细节，还有烟灰缸，垃圾桶，那些酒瓶，几乎每次都是他放学后来收拾，仔细想想，他们俩生活在一起，不知道谁照顾谁。
章茴自理能力挺差的，也就做饭还比较好吃。
所以，杜篆风也就给他也做了一顿，饭菜都摆好，用罩子盖起来了，他应该不一会儿就能出来，不至于凉。
他也能看见筷子下压着的那张便笺，上面写着他要回学校住一阵子，短期就不再回来了。
心里还是很乱，很惶然。
他一向是个难以搞清楚状况的人，不管是别人，还是自己。
至少离开这里，他就暂时不用再去考虑章茴的问题了，关于讨不讨厌，关于了不了解，关于在不在乎，巴拉巴拉巴拉。