岑野是這天下午回到基地的。他的身後照例跟著幾個人，替他拎箱拿行李。他照例墨鏡遮眼，面無表情，只是在電梯停在那一層時，心竟像是被風吹動的湖面，不斷起漣漪。
他抬起頭，看向她的房間方向，一時也失了神，越走越近。
直至他看到她的房間門口停著保潔車，兩個保潔在邊聊天邊打掃。他的心就這麼咯噔一聲，腦子裡忽然也變得很空很空，周圍並不安靜，他卻忽然聽清了自己呼吸的動靜。就像人踏進了一片泥潭沼澤中，即將陷落。
他走過去，聽到自己問：“住這個房間的人呢?”
兩個保潔驚訝又好奇地看著他，一個答：“今天……沒有人住啊，退房了。”
岑野摘掉墨鏡，走到房間門口，看到裡頭空空如也，潔淨如新，真的已經沒有半點她留下的痕跡。他就這麼站了一會兒，重新戴上墨鏡，走向自己的房間。
旁人們見他神色，都不明所以。待助理把箱子送進來，岑野直接關上門，然後摘到墨鏡，直接倒在床上，閉上眼，一動不動。
這麼過了好一陣子，他猛然睜開眼，抓起手機，撥打她的電話，一直撥一直撥，可是關機。他又給她發簡訊：
“你怎麼走了?”
“回來。”
“老子跟你道歉。”
“寶寶，老子還有話要對你說……”
“寶寶，你別生氣，都是我錯了。回來好不好?”
“許尋笙，你真的要和老子……”最後兩個字，卻怎麼都打不下去，岑野的呼吸逐漸急促，眼淚一下子迸出來，他看著自己一個一個拼音輸入：分手。
這條簡訊發出去了，他用手按住臉，就這麼直挺挺躺著。不斷有人打來電話，他看一眼，是岑至，是趙潭，是鄭秋霖，是其他人，他直接把手機丟到一旁，不理會。
“滴……”手機響了一聲，他轉過頭去，一時間竟不敢去拿手機，怕是她的簡訊，又怕只是別人亂七八糟的簡訊。然後他終於一把抓起手機，看到屏幕上的那兩行字，忽然只覺得整個世界都寂靜下來，所有景物統統褪色。只有那行黑字，無比清晰浮現在眼前。
他一把將手機砸在牆壁上，“啪”一聲碎成幾塊，他一動不動，終於像具死屍。
她說：岑野，別再找我了。
好好比賽，替我拿到屬於朝暮的全國冠軍。
朝暮……
朝朝暮暮，陪你共度。
許尋笙，你說過的，要一直陪著老子喜歡老子的。
現在，我做錯了什麼，你不肯了，你不肯要老子了。
寶寶，寶寶。
我真的……就快要呼吸不過來了。
你說讓老子別再找你了。那老子怎麼辦?你都陪了老子這麼久了，突然反悔，是老子搞砸了。我知道，是我把什麼都搞砸了。媽的老子什麼都不要了，什麼夢想什麼巨星什麼人氣都不要了，只要繼續能跟著你，好嗎?