雲祁見她每道菜都有動，大拇指輕輕碰了一下掌心被燙的一個水泡。
他已經太久沒有做菜了，有些擔心做得味道不好。
好在看她的樣子，味道還不錯。
許妗悶頭吃著，越吃頭低得越下。
她的眼眶已經紅了。
熟悉的味道觸發了她的回憶，在倫敦那無憂無慮的日子，有他陪伴、關心，給她做各種好吃的。
為什麼還要給她做菜？
分明她之前那麼對不起他。
一滴眼淚忍不住落下來，掉進了飯里。
雲祁自然也注意到了。
「怎麼了？吃個飯還哭了？」
「許妗，你要是覺得難吃就別吃了，不會張口說？」雲祁抽了一張紙，站了起來，走到她面前，抬起她的下巴，見到她泛紅的眼眶。
雲祁一頓。
他給她擦眼淚，聲音也輕了幾分，「讓你吃飯，委屈你了？」
許妗搖了搖頭，盡力收住自己內心的情緒起伏，「我有點嗆到了，咳嗽不雅觀，才憋出了眼淚。」
許妗接過他的紙，「我去下衛生間。」
說著，她就站了起來，去了他房間裡的衛生間，把門關上。
許妗背靠著門。
眼淚止不住地流下來。
不知道自己心里是什麼滋味。
難受、感動、後悔，還是什麼……
她仰頭，眨了幾下眼睛，讓眼淚收回去。
許妗做了一個深呼吸，把眼淚擦乾，平復自己的情緒以後才轉身，打開衛生間的門。
只見桌邊雲祁已經在把菜收回去了。
許妗快步走過去，「你幹嘛？」
「把菜收了，不然讓你再吃，眼淚都能掉干。」他自嘲道。
「我沒有說不好吃的意思。」
雲祁的動作一頓，轉頭看她，語氣平淡，目光無所波瀾，「可你以前表達好吃的方式，可從來不是哭。」
-
雲祁今天讓她過來，就是一件吃飯的事，沒讓她多呆。
「至於讓你負責的事，我還要再想想。」
這是她離開之前，雲祁對她說的最後一句話。
飯盒被許妗找藉口說幫他帶走扔掉，給帶出來了。
她回了房間，把所有的菜重新擺在桌前。
已經冷的菜，她吃得津津有味。不管是不是冷了，不管什麼重油重鹽，也不管體重了。
在各種名利場吃的山珍海味都比不上這幾道菜。