可是這個新同學怎麼就成他同桌了。
原本沸反盈天的教室在他走進來的一刻便跟有人動了音量鍵一樣，越來越啞，直至靜音，許偲在全班同學的注目禮中走回了教室後排自己的位置，看著趴在另一張桌子上打瞌睡的陌生面孔，冷了臉。
「你是誰。」
他聲音不大，但周圍實在太安靜，陌生人拍著嘴巴打了個大大的哈欠才撐著臉抬起頭，迷迷瞪瞪地對許偲擺了擺手。
「我叫程皎，也叫程咬。」
聲音倒是挺好聽的，但許偲卻一點欣賞的念頭都沒生出來。
「你為什麼會在這。」
男生也不知道幾千度近視，鏡片厚得跟酒瓶底一樣，眼睛輪廓都瞧不清，但他唇畔的笑容卻很甜很甜。
「因為我有病啊。」
確實有病。
許偲很久沒有過同桌了，也不喜歡同桌這種存在。
許偲的右耳聽不見聲音，天生的，但他很久沒有戴過助聽器了。
小學的時候，他耳朵上異於常人的那個東西總是會招來旁人異樣的目光，小朋友們學會了要擋住嘴巴互相竊竊私語，但卻忘了咬耳朵的時候還要壓低聲音。
「他是個聾子。」
不是的，他只有一個耳朵聽不見。
許偲惶然地睜大眼睛，但卻沒有人願意聽他的解釋。
「你這是什麼東西啊？」
耳畔的助音器被小男孩一把扯了過去，本就遙遠的聲音瞬間銷聲匿跡。
許偲捂著被拉扯到的右耳，慌張地想要上前，但卻被人一把推到了地上。
——哭什麼哭，「小姑娘」。
我不是。
他只有一隻耳朵聽不見，另一隻耳朵還是能聽見的。
許偲搞不明白，他們為什麼會這麼對自己。
明明在家裡的時候，許啄很羨慕他的右耳來著。
「很方便啊，如果，不想聽一個人說話，只要，要捂住一隻耳朵就，可以了。」
許啄是個小結巴，平時能不說話就不說話，只有在和許偲玩的時候，才會偶爾亮著黑眼睛笑吟吟地憋出一兩句斷句不明的話來。
但是許偲聽得懂。
許啄說，許偲的助聽器很漂亮。
許啄還問他，小偲戴上去的時候，是不是可以聽見別人聽不見的聲音。
聽不見的。
到處都是吵鬧的笑聲。
聽不見的，哥哥。
許偲從來沒有這麼討厭過自己的聾耳朵聾得不是位置。
因為新同學剛好坐在他聽得見的左邊。
程皎在上課時間津津有味地讀著本課外書籍，下課後又開開心心地湊到了許偲的耳邊，小小聲道：「你知道嗎，心事要說給左耳聽。」
他的桌子都被許偲踹翻了。
-我操，那兩個精神病打起來了。