這回輪到程皎「嗯」一聲回他。
許啄看著他手中的蝴蝶，認真咬字：「好好活著。」
程皎又笑了起來：「好哦。」
但他還是想換室友嚶。
快到上班的時間了，程皎往日只送許啄到小花園門口，今天卻不知怎麼來了興致，想陪這位已婚男子多走幾步。
今天下午會有志願者過來陪伴患者，愛玩愛鬧的程皎對這些倒是興致缺缺，每次大教室里大家在學唱歌，他就在後面織毛衣。
可能也不是毛衣，不知道他拿著那兩根木針在編織些什麼玩意兒。
打從入院就開始織，好不容易快完成了，便因為他愈加作死的行為被沒收了潛在作案工具。
程皎說到這兒有點委屈，偷偷問許啄，可不可以下次給他送兩根針來。
許啄不動聲色地轉移話題：「我可以幫你挑挑毛線，你喜歡什麼顏色？」
程皎很認真地思索了起來。
紅色太艷，綠色好醜，白色容易髒，黑色也不乾淨。
程皎拿捏不定，本想去問問護士站的姐姐，但站在長長的走廊上，他卻一眼就看到了另一個人。
單薄而立的身軀，長長些的淺色碎發，玻璃彈珠般晶瑩剔透的瞳孔。
五年，將近兩千個日夜，他從不曾間斷在心裡描摹過的如畫五官。
為什麼此刻穿著和他一樣的病號服。
程皎的臉色徹徹底底地冷了下來。
被他注視的人正站在護士台前，垂著眼皮安靜地聽人說話。
落後大高個幾步的許啄從程皎身後走出來，望著那張熟悉到陌生的側臉，呼吸瞬間一窒。
他顫著嘴唇惶然地睜大眼睛，視野只需零點零一秒便被模糊占領。
失語的那幾秒，許偲淡漠著臉回過頭來，在看清來人後，那冰封般的秀麗五官也仿佛出現一道裂痕，無意中溢出兩分藏都藏不住的驚愕與無措。
掉頭就跑的衝動之前，是記憶中的那人大步向自己走來，不容抗拒地握住他的手腕，低頭看著他曾經於絕望中留下的那兩道淺淺的粉色疤痕，啞著嗓子，仿佛嘆息般輕聲對許多年前和現在的許偲說：「怎麼這麼不小心啊。」
一如初見。
這一層的走廊比不得別的科室總是靜悄悄的，某一間房門後有人似乎在哭，另一間又好像有人在笑。
「為什麼哭。」程皎卻問他。
許偲茫然地抬起手觸上臉頰，指尖冰涼，他竟然真的哭了。
許偲在醫院。