方才護士給她打針時，她連眼睛都無力睜開一般，只能躺在那喘著粗氣。
我呆呆地坐在床上。
等待著我們這些人的，會是什麼呢？
拼命搜尋著關於**的記憶，卻記不起多少了，我只記得上輩子我窩在家裡，看著電視，在為一個個逝去的生命惋惜不已的時候，衛衡曾經冷靜地分析說：「不止，還不止。」
那時整個雲市已經將近兩百人染病了，還有三分之一是醫護人員，所有醫院的急診科變成了最嚴重的污染區。
「這還不止？」我大致還能想起當時我大吃一驚的可笑語氣。
「五一之後才是高峰。」衛衡沒有多說什麼，只是如此斷言。
事實證明他是對的。
回想不起具體數據，但那時恐慌的感覺卻還記得分明。街上也是一片蕭條，好似戰時場景。
「嗡嗡嗡——」
不知發了多久的呆，手機突然震動起來，我被嚇了一大跳，好一會兒才從換下的衣服兜里找到諾基亞。
老媽的名字在屏幕上跳躍著。
我接了起來：「媽？」
回應我的卻是孩子脆生生的聲音：「爸爸。」
這一聲非同小可，驚得我差點把手機甩出去。拍著胸脯給自己順了幾口氣才調整出好狀態，若無其事地說：「嗯，阿卷啊，奶奶來接你了是嗎？你好好跟奶奶回老家住一段時間，爸爸看完病就回來接你，知道嗎？」
電話那頭只有輕淺的呼吸聲。
「阿卷？」
「爸爸。」他說，「你在哪裡？」
聲音聽起來比我想像中更平靜，也沒有哭鬧。
「在醫院裡啊。已經吃過藥了，感覺好多了呢，看樣子我很快就可以回來陪你了。」我輕快地說，「所以你不用擔心，好好聽奶奶的話，記得每天做一套試卷，這樣開學才不會跟不上別的同學。」
「在醫院哪裡？」他追問，選擇性忽略了我說的其他話。
「具體在哪裡說給你聽你也不知道啊。」我覺得繼續說下去一定會露出馬腳，於是我說，「你把電話給奶奶。」
「在醫院哪裡！」他聲音拔高起來。
「池遷，你聽到沒有！把電話拿給奶奶！」我也漸漸失去耐性。
他不吭氣了，我幾乎能想像出他緊抿著嘴唇，站在你面前，倔強地望著你的那副模樣。
隔了一會兒，突然「咚」的一聲，手機不知道撞到什麼，然後我聽見一陣腳步和老媽一疊聲疾呼：「阿卷阿卷，你別跑，別亂跑啊，你要到哪裡去？」