陈雪榆是清晰的，一个活生生的人，刀具、烹饪发出的声响，全都是真的，飘荡进鼻间的香气也是。
冰箱里食材不多，陈雪榆做的简单，两份黑松露炒饭，一份南瓜海鲜汤。餐桌有一个黑色花瓶，插着洁白修长的马蹄莲，他懂插花，当作休闲娱情的一件事做，他的一些爱好都很“清”，绝不沉溺酒色，这让他的人看起来也清。
令冉没吃过这样的炒饭，米很软，入口香醇，汤也极鲜，她不知道米、南瓜还能是另一个味道。她像是不需要时间适应，安然坐下，安然吃饭，跟陈雪榆仿佛认识很久很久了。
她没问过他年纪、职业，其实什么都不了解。
“你很擅长做饭。”她觉得有了力气，开始跟他说话。
陈雪榆低眼笑笑：“我擅长的事情还很多，有时间慢慢了解。”
令冉小口抿着汤：“你一直是这样吗？”
“什么样？”
“说不上来，最近总是表达不好，好像话在嘴里怎么都不对。”
“在嘴里都不对的话，那这话在哪儿都不会对了，”陈雪榆看她很有胃口，又盛了一碗汤，“你说想跟我谈谈自己的事，如果还没想好怎么说，可以暂时不说，你需要好好休息。”
令冉忽然有种很强烈的直觉：“也可能，你知道我的事，所以不急着问。你没有问我到底报考了什么，要请你帮什么忙……”她停顿一下，“我明白，有些话不该说，中国人讲究含蓄留白，点透了就没意思了，但我目前不行，我以前不爱说话，现在忽然要说，其实并不是要求你懂，只是我自己要说，我在心里没法说清楚了，脑子总发昏，就想看看嘴是不是还能用。”
陈雪榆在听，他不承认也不否认：“凡是能说的事情，都能说清楚，凡是不能说的事情，就应该沉默，你能说的地方已经说得很清楚了，我明白。”
令冉朝他望望：“你前面说的话，我好像在哪里看过。”
“《逻辑哲学论》，有印象？”
令冉摇头：“没有，你一定看过很多书，而且内化得很好，才能不轻易被人家冒犯。”
陈雪榆注视起她眼睛：“你觉得刚才的话，是冒犯到我了？”
令冉点头：“我知道不好听，都是揣测，还是恶意的，我没办法照顾别人的心情，我连自己的心情都不知道。”
陈雪榆问道：“炒饭好吃吗？汤怎么样？”
“都好。”
“那就好，至少吃这些东西时心情不差。”
“可能我赞美的具体点，做饭的人更受用，但我脑子很累，想不动了。”
陈雪榆一笑，他递过去纸巾：“不用赞美，赞美再多却没吃几口，也很难让人信服，不是吗？现在什么都不用说就都一目了然。”
气氛一下轻松下来，这一下，相当美好，美好的东西通常在某一刻会被戳破假面，她看他的目光半信半疑，暂时把他当成真的，真实存在的人，让他继续在剧本里和自己演下去。
她头发很长，从两边垂落下去，人一动不动望着陈雪榆，他五官在光下有影，睫毛落在脸庞上去了。
“你的脸在灯下好像正活动似的。”
“是吗？”陈雪榆发现她在盯着自己，像在研究什么。他也只是笑，“我的脸在动，你这里呢？”他点了点心口。
令冉稍加反应，便明白了，这是男人跟女人在调情，陈雪榆也不会害羞，很从容，他可不是她的男同学，他们跟她讲话，总有点不自然。因为他比她年长，早早是个社会人，又有钱傍身，所以轻而易举地掌控着说话的气氛、节奏，也足够包容她说的每一句话，每个字，每一种情绪。
她轻声反问：“你呢？”
陈雪榆跟她对视着，外头风声、雨声，全都出现了，真是奇怪，方才好像一丝动静都没听到。
陈雪榆寸步不让，望着令冉笑道：“我以为你知道的，你这么聪明。”
她确实聪明，念书、识人，一旦决定做点什么，都能做出色。令冉的心，像冰块一样在酒杯里飘着，她先前一丁点跟男人纠葛的经验都没有，社会不会把一个高中女生当女人，这是禁忌，哪怕她像个女人。
她自己选了这条路，也意识到陈雪榆不会拿她当小女孩，太快了，剧本衔接太快了，同学们也许还在父母身边撒娇，苦恼假期要干什么，她已经进入一个熟了的、欲望隐隐流动的世界。
这听起来像表白，但不是，同龄人的表白还是青涩的果子，他们还不知道调情是怎么回事，手生，嘴生，需要练习，直到嘴巴里流出蜜。
她只是疑心他这样沉稳，一点不急，男人容易躁，像红梅理发店里那样，那种眼神、动作，写满贪婪渴求，特别赤裸，特别直白。
“也许我不知道，你说过，了解一个人总需要时间。”
“你现在想了解我了吗？”
陈雪榆眼睛久久停留着，像幽幽的火，要在她身上烧起来，把雨烧干。令冉忽的想起他手臂上的力度，轻捂胸口：“我正在了解着，你感觉不到？”
陈雪榆笑了：“还是道貌岸然吗？”
令冉也笑：“至少现在还是，显得文明，我以为你不会下厨做饭，有损神格。”
陈雪榆是真被她弄笑了：“神格？我一个凡人，有什么神格？是不用吃饭，还是不用睡觉？”
令冉道：“现在我知道了，跟我想的有点出入。”
“让你失望了？”
“没有，你也要过日子的，就算住这样的房子里。”
“这样的房子，照样会漏水，时不时冒出点小问题，等着你找人解决，都是很琐碎的事。”
令冉有些新奇了，却道：“至少不吵不挤，没人在你枕头旁又说又笑，全是人。你吃饭，上下学走在路上，甚至是洗澡的时候，人家也在耳朵边说话，好像下一秒就能进来。”
陈雪榆心领神会，十里寨那种地方人口密度极大，鱼龙混杂，不可能清净。他问道：“不喜欢十里寨？等拆迁了，那儿居住环境会改善的。”
他这么一问，把她问得迟疑。
“有时讨厌，觉得世界太挤太乱了，现在想起来，反倒没那么讨厌了，好像又能原谅，它只能是那个样子。”
“也许是因为还有些美好的记忆在里面，”陈雪榆话锋一闪，刀面似的，“今晚先休息吧，你家里的事我随时能听你说。”