走出教室，湯於彗看見康赭的摩托車停在學校破舊的門口，而康赭正靠在土黃的磚牆上抽菸。
湯於彗已經很久沒看見他抽菸了，以為康赭等得久了，就走得快了一點。
康赭察覺到了他的腳步聲，從靠著的牆上離開站直了，把煙碾滅在一塊牆磚上。
湯於彗看見他的視線越過了自己向後看去，就朝他走過去道：「怎麼了？」
康赭端詳了他的臉一會兒，翹了翹嘴角：「你今天是不是還沒哭？」
湯於彗十分莫名，又帶著一點小心地為自己辯解道：「是還沒有，怎麼了？我已經很努力了，我不想在孩子們面前哭。」
他有點警惕地道：「你要做什麼？」
康赭又帶著他的常見笑容，這次是很亮又恣意的那一種，像個眼角彎彎的大男孩，答非所問地道：「有些事只會遲到，不會缺席啊。」
湯於彗滿臉茫然，康赭卻扣著他的肩膀讓他轉身。
看到眼前的景象之後，湯於彗的眼角一陣細微的抽動，在腦海里還沒有反應過來的時候，被關了很久的眼淚就跨過了心臟的指引，先流了下來。
四川省甘孜藏族自治州康定縣新都鎮上的一所小學，一共三十四位學生，都同樣穿得破破舊舊，年齡不一，身高不齊，此時站成一排，像盆地一樣高低不平。
他們都一樣的髒兮兮又弱小，因為缺水和貧窮，給不了他們體面的、能夠被庇護的象牙塔。
他們都很小，卻並沒有擁有普世價值觀灌輸的、屬於年輕的、生動而無限的可能性；但他們都眼睛亮亮地看著他們有史以來最喜歡的一位最寶貴的老師，膽怯，不舍，眷戀，因為他帶給了他們最乾淨、最遙遠、讓人心生希望的美好夢想。
但他們還是離得很遠，像不敢靠近美好的月亮一樣，像任何一個思鄉望歸的遊子，抬頭仰望遙遠美麗的光。
湯於彗帶著一點嗚咽，滿臉淚水地朝他們招了招手，鴿子們就成群結隊地飛了歸來，如同倦鳥歸巢，緊緊地環抱住了他。
陽光溫柔地籠罩了他們，讓這幅場景穿過無數類似的新聞報導和紀錄片單調缺乏新意的畫面，聖潔又美麗地被草原和高山永遠感念、記住。
坐在回客棧的摩托車上，湯於彗還一直在哭，他流眼淚流得很安靜，康赭是從逐漸被浸濕的後背襯衫感受到的。
康赭停下了車，有點無奈地摸了摸他的頭，「還在哭啊？」
湯於彗的眼角周圍紅得嚇人，鼻子皺成一團，簡直像康赭初見到他的那幾天時，被紫外線曬脫皮的樣子。
湯於彗難得地皺起眉頭，很強硬，悶悶地道：「不要你管。」