「姑且問一下。」蝴蝶忍對太宰這樣笑咪咪的輕浮男好感不大，「津島先生你是做什麼工作的，既然是以您親屬的身份進入花柳街，難免會被問到類似問題。」
「職業嗎？」太宰微笑道，「只是個爬格子的罷了。」
……
花路街的白天是從傍晚開始的，從很早以前開始，日本男性就有嫖／妓的風氣，普通男性在做工結束後甚至會詢問自己的妻子，問她自己晚上是去喝酒好還是去花街找妓／女好。
在國家進入高速發展的大正時代，京都依舊是保留和式風貌最多的地方，此處作為天皇故都，放眼四處都是低矮的木質樓房，連混凝土組成的現代小樓都看不到一間。
「那裡就是……吉原？」
火紅的燈籠掛在柳樹枝頭與二層小樓的屋檐下，不憑藉燈光，瑩瑩燭火多了就匯聚成了另一個白天，兩排樓房夾道，擠出一條窄窄的入口，左右分種柳樹。
「小忍的話學過漢字對吧？」
「啊……啊。」
「種柳樹是吉原的傳統，在中國古代有折柳送別的典故，因此柳就被賦予了送別的意思，此外柳與留諧音。」他又指指柳樹後的小坡，「長坂坡後種折柳，她們只希望客人在離開之前能夠回頭多看兩眼，最好能因此留在街上。」
「……」
「可說到底，也是很久以前的含義了，至於花街中的女人到底是不是這樣想的，誰都不知道。」
大批大批的男人與太宰他們維持同一水平線向前走，吉原的白天才剛剛開始，他們還不至於疲憊，各個臉上都透著股讓人厭惡的垂涎勁，蝴蝶忍看他們，除了不愉快還是不愉快，她忽然覺得太宰治的輕浮是可以忍受的，起碼比這些人好多了。
穿和服的女子坐在一層二層的格子之後，像貨品一樣等待客人上門挑選，一些店鋪的老闆娘站在門口招呼，在眾多袒胸露乳醜態並現的男人中，太宰他們實在是顯眼，有老闆娘多看幾眼之後高聲叫道：「這不是津島先生嗎？！」
「好久不見。」他與上了年紀的女人旁若無人地寒暄起來。
「大概有半年多沒見到津島先生，您的文章寫得怎麼樣了？」
「說來慚愧，只動筆了一半，還沒有完成。」他說，「不過文人寫作不就是那樣，有了靈感一下子就能完成，遲遲沒有動筆不過是少點兒靈感，所以只能來看看美麗的小姐。」他壓低聲音道，「可我聽說，近日街上不大太平，不僅出逃的人多，還有些人死在花街角落，死狀相當悽慘，真有這回事？」
［哎，這也行？］蝴蝶忍一直豎起耳朵聽他們說話，委實被太宰的單刀直入驚到。