只是他病體沉疴，雖說在霽州已修養恢復，可長時間的出行還是有些難以負擔，夜間難以視物的毛病居然發展到了白天，即使光線充足之下，眼前景象仍然模糊不清。
他在信中說了自己眼疾，紀含便立馬帶著阿福南下找他，領著他看了大夫，得知只是因氣血不足引起的眼疾，配了外用的藥劑，要求謝霖蔽目修養兩月，每日傍晚用藥。
彼時正在滬州，紀含給他安置了一處小院，讓阿福留下來照顧他，白日裡在院中講學，雖然謝霖雙眼不能視物，可四書五經已爛熟於心，應付小兒修習沒有問題。
於是謝霖安穩了下來，有了固定的營生，也認識了許多陌生人。
鄰居劉平是個很熱情的人，聽說當年名落孫山，本想著來年再戰，卻沒想到吃壞東西，嗓子啞了，只能以售賣書畫為生，知道謝霖在院裡開課，時不時會前來聽講幫忙，一來二去間，兩人也熟悉起來。只可惜兩人一個瞎、一個啞，交流起來並不方便，謝霖往往會在兩人獨處時多說些話，也算是不冷場。
劉平在謝霖掌心寫到：「阿福？」
平時劉平有什麼話要說，都是寫在謝霖手心，男人手掌溫厚，略帶薄繭的指尖搔癢掌心，謝霖難免想要退縮，可指尖稍微合攏，卻又被劉平根根捉住，捏在掌心。
謝霖抽不回手，只好就這樣回答：「他大約洗衣服去了。」
傍晚正是阿福替謝霖上藥的時候，今日小孩去洗衣服，卻沒及時回來，沒想到話音剛落，聽得門口火急火燎跑進來一個人。
「先生！我回來了！」阿福抱著一盆濕衣服，見屋內有人，沖劉平笑嘻嘻打招呼，「劉大哥來啦！」
「啊啊。」
阿福將盆放下，將裡面濕淋淋的衣服晾出來，外面已經下起淅瀝小雨，衣服算是不能晾出去了，阿福一邊吐槽著，一邊把衣服搭在室內。
劉平又捉過謝霖的手，寫道：「雨下不久，沒事的。」
謝霖明白他在安慰阿福，彎眼笑起來，將劉平的意思轉達了。說來也巧，雖說三人間只有一個阿福能說能看，可劉平卻與阿福沒那麼親密，甚至有時還要依賴謝霖將他意思轉達。不過這也是巧合，自從因意外致殘後，劉平能夠表情達意的方法便只有文字，可滬州邊落稍有落後，識字之人不多，平日一些必須的交流全靠手語比劃，是以劉平如此珍惜謝霖，一見如故，也是情理之中。
劉平幫著阿福將竹竿架起，衣服晾好，便垂手站在一旁，他知道阿福要給謝霖上藥，於是在謝霖手上寫到：「我想借些藥，不過你先換藥。」