“易浦城，這裡跟你沒關係！出去！”她失聲驚呼。
易浦城看她一眼，神色不變，緩緩環顧四周，銳利眼神讓所有人心頭微驚。
“你們找錯人了。”他淡淡的說，“王子殿下不是宇宙中製造空間能力最qiáng者。我才是。”
話音剛落，他手一揚，黑色機械空間磅礴如星雲，瞬間吞噬掉天空、宮殿、土地……整個皇宮，整個帝都，整顆星球數億子民，驚惶的籠罩在他製造的虛擬空間裡。
所有人怔怔出神，而他隔著人群，與華小桑對望。兩人的眼眶同時濕潤。
似曾相識的一幕，令他們都想起相遇第一天，不知天高地厚的機械少年，製造機械空間，戲弄她麾下的光之子。而她驕傲又得意的一個光波，將他劈翻在腳下。
親愛的，親愛的，我們一起生，我們一起死。
——
易浦城對於華小桑的記憶，是逐步遺忘的。
在她死後的一百年裡，他記得她的每一個音容，記得她嘴角淺淺的梨渦，記得她黑白分明的大眼睛，亮晶晶的望著自己。
後來不知過了多久，他就有點記不起，華小桑死前跟他說了什麼，是讓他繼續活下去，還是讓他一定不要太難過？
這讓他很bào躁，反覆修理自己的核心程序，可還是不行。那些關於她的記憶，不知丟在哪塊老化的晶片裡，再也找不到了。
再後來，他連她的樣子都記不住了。
華小桑，華小桑……
我愛的那個女人，她長得什麼模樣？
她……叫什麼名字，華什麼？
為什麼想不起來了？
後來，機械人體內的能量折耗太多，他索xing關閉能源，陷入了長久的沉睡。他睡了多久，不知道，一億年，十億年，還是一百億年？
醒的時候，他躺在一艘軍艦的甲板上。眼前是漂浮的龐大艦隊，黑色骷髏旗在艦首飄揚。
“我們是僱傭軍。你是什麼東西？”一個士兵拿雷射槍對著他。
他微微一笑，一下從地上跳起來，奪了士兵的槍，驚得所有人持槍以對。而他懶洋洋的看了一周，腦海里只有一個名字。
易浦城。
“我叫易浦城，你們艦隊誰做主？帶我去見他。”
——
之後就是這一世，這個宇宙的記憶。
他的大腦里空空dàngdàng如新生，他的能量也損耗大半，但依舊足以在這個宇宙稱霸。一不做二不休，索xing奪了兵權，成了僱傭軍首領；
他帶兵四處征戰掠奪，仿佛這才是他的本xing。他知道自己遺忘了什麼，但總是想不起來。
當這個宇宙走向滅亡時，他看到皇宮裡的毓山，突然記起，這是很重要很重要的東西，他要保護它。於是編了一段關於半機械人的謊言，欺騙穆弦和華遙。
而毓為什麼重要？他卻沒想起來，毓山是華小桑最喜歡呆的地方。而上一次打開新空間，就是藉助毓山里蘊含的能量。所以毓山，是整個宇宙的根，是生命起源的載體。
後來又過了很久很久，穆弦和華遙消失在這個宇宙里，所有人都當他們死了，易浦城也這麼認為。