其中一人拍了拍另一人的肩膀：「恭喜老弟，聽說，戰略部也歸你管了？老爺子這是在培養接班人啊！」
對方低笑了一聲：「毅哥，可不敢亂說，食君之祿、忠君之事，我就是個打工的。」
回話的人有一副沉穩磁性的好嗓音，那一聲笑尤其悅耳。
程音卻一驚，忍不住抬頭去看。
男人穿了件白襯衣，最簡單的那種，但由於肩線筆直，背闊肌飽滿，顯得格外腰窄腿長。
維持這種養眼的身材，不但需要自律，還需要昂貴的私人教練。
他的袖口捲起了兩道，露出的手臂膚色略深，是常年戶外運動留下的痕跡。腕間還有名表隱現，就算程音再不識貨，也在三里屯見過它的大幅廣告。
聲音很像，但肯定不是。只需一眼，她便得出了結論。
即便如此，程音也難免心生恍惚。
那一聲笑讓她神魂震盪，往事的塵埃騰空而起，差點衝破了記憶的封印。
不是什麼愉快的記憶，輕易觸碰不得，輕輕一想，心裡就免不了翻江倒海。
程音收回目光，輕輕屏住了呼吸。
她好不容易才從往事的廢墟里爬出來，活得像個正常人，再不敢回頭多看一眼。
直到那群人走出電梯，門再次關上，她才重新抬起頭，輕吁了一口氣。
驚遇一場，等走到地鐵站，程音已經將之遺忘於腦後。
她本以為這只是個尋常插曲，誰知當天晚上，她竟再次做起了夢。
夢裡，她把一個男人抵在門上，雙手扯住領帶，毫無節制地索吻，襯衫的紐扣被一顆顆拽落，掉在地上叮叮作響。
「三哥……」她渴求地呼喚。
三哥當然不可能回應，否則就不是季三了。她急得直哭，摟住他的脖子胡言亂語，以為要被他再一次推開，沒想這一次，他居然反守為攻了。
男人轉身扣住了她的腰，一手輕撫她的後頸，動作其實很克制，她卻忍不住渾身戰慄。
視線中一片漆黑，她什麼都看不見，只能嗅到熟悉的氣息。
淡淡消毒水味，聞起來有些清冷，然而他的手指是熱的，熱到發燙，讓她越發目眩神迷。
心心念念這麼多年，她第一次離他這麼近。眼淚從臉頰滑落，她忍不住踮腳去親他的下巴，卻再次撲了個空。
溫暖的懷抱突然消失，取而代之的是無盡的黑暗。她心裡正慌，他的聲音重新出現，溫柔而克制：「喜歡這樣？」
她聽到自己無力地反問：「哪樣？」
他沒回答，用領帶纏住她亂動的雙手，然後才在她耳後留下一個吻。
她戰慄地越發厲害，脫口道：「還要……」
此時場景突然又一轉，回到了白天的那間電梯。燈火大亮，穿白襯衣的男人側過臉，冷冷地問：「還要什麼？」
或許是陌生人的亂入太過驚悚，又或者是那道光過於耀眼，夢在這裡猝然中斷。