對邊境的居民來說，均勻的四季已經是好些年前的事了。如今，北方的冬天正在變得一年比一年更加漫長。按照紀年法，世界正在向著極長年靠攏。
對於身處大陸中部地區的人來說，這或許不算什麼。他們的四季向來比較均勻。而生活在極南和極北的人們則會面對更為艱難的生活。
在北方，這個冬天會有更多的長夜。那意味著更深的黑暗。
埃塔納人自然了解這些，不過大部分人看上去對此還算從容。
小鎮的移動很緩慢，而探查隊和牲畜群則要快一些。奈亞很快帶著探查隊的人走到了牲畜群前面。
最初的幾天，這趟遷徙之旅像從前一樣順利。他們平穩地穿過覆蓋著薄冰與寒霜的灌木林和草坡，小鎮慢悠悠地跟在後面，炊煙與機械之心運轉的煙霧一同在初冬清寒的空氣中飄蕩。旅途中靠近河流和小溪的地方，積雪只有薄薄一層，牲畜一路上都不缺吃的。按照以往的經驗，他們最遲再花上十五天，就能到達目的地了——翻過白蘋果山，有個叫野山羊窪的小平原，那裡向來能躲避寒風和暴雪，附近還生著一片很繁茂的椴木林。小鎮前兩年都是在那邊過冬的。
他們走上白鳥河邊那條冬道的時候，天上又開始飄雪。奈亞隊長決定在河畔過夜。營地很快紮好，篝火燃起時，天色也徹底黑了下來。
順暢的旅途似乎讓大伙兒短暫地忘記了先前的陰影。傑米帶著兩個人出去探路了，餘下的人說笑著整理東西，準備吃晚飯。天氣沒有預想的那麼冷，很多人都脫掉了毛皮斗篷，只穿著毛線衫和皮甲坐在篝火邊。
伊蘭把馴鹿和馬匹安頓好後，分到了一碗很濃稠的湯。湯的味道不怎麼樣，但總算是熱的，而且裡頭有咸羊肉。他用獵刀把冷硬的麵包切碎，泡了進去。等待湯汁浸透麵包的過程里，大地傳來的那種震動感消失了。
埃塔納在遠處停了下來。巨大的螢草燈遙遙地亮著，讓人想起聖城那些永不熄滅的雕刻聖柱。而白日裡美麗的莫蘭提山脈則成了背景中一片濃得化不開的黑影。
「別看啦。」年長的哈德克喝了口酒，扯了扯舊毛衫的領口，半嘲半譏地對伊蘭道：「在到達越冬地前，你都別想回去睡你那香噴噴軟乎乎的床了。」
「你怎麼知道小蜜罐兒的床香噴噴軟乎乎？」一個不懷好意的聲音插嘴道：「莫非你睡過啦？」
「哦，真神作證，我要是真睡過，就會像卡特一樣傻掉了……」他隨手擦去滴落在蜷曲鬍鬚上的酒液，不以為然道。
大伙兒鬨笑起來。
伊蘭瞥了他們一眼。一張紅色的嘴巴就在哈德克身後不遠處的黑暗中漂浮著。