這是一場無愛的婚姻，我需要做的就是伺候好傅苹，在他喜歡的時候出現在他面前，做好他的妻子。
結婚一個月，傅苹每天都會準時回家。他回來總是很累，我們從來沒有圓房過，他不清楚人類的伴侶之間需要做什麼，或許他的「父母」並沒有教導他。
細菌化形是源於一百多年前，有一位教授研究出一種藥劑，可以使培養出的優秀菌種化形成人類的模樣。因為這個實驗太過於反人類，教授被媒體和業界抨擊，在實驗中死亡。
在教授的研究筆記中，後人發現，實驗室菌類通過定向培養後，利用藥劑就可以讓實驗室菌生成健康的器官，而且這些器官可以反覆生成，用於人類一些重大疾病的治療。
這在醫學上是重大突破。
不少實驗室菌被培養出來，成為器官庫，儘管配型成功率很低，不過確實存在重大疾病被治癒的案例。
這些治療案例都是機密，我起初並不清楚，是傅苹有一天回家後告訴我的。
實驗室菌種化形的人類沒有真正人類所應該具備的七情六慾，他們只是不斷對人類進行模仿。
傅苹躺在沙發上，腦袋枕著我的大腿，他伸手勾著我的脖子，想要我靠近他。
他的目光深邃，睫毛很長，臉頰會比普通的人類稍微白皙一些，嘴唇更紅潤一些，像是定製版的人類。很像是電視裡的模特。
他伸手碰了一下我的嘴唇，告訴我：「這裡，是屬於我的嗎？」
我張了張嘴，他的手指就落到了我的牙齒上，又往裡進了一點，落到了我的舌尖。
傅苹說：「牙齒很硬，舌頭很軟，你和我們菌類好像不一樣。」
「我是人類。」
「人類和菌類有什麼區別？」
「普通的人類要工作才有收入，才能吃飽飯，才能有居住環境，普通人的居住環境並不像實驗室那樣好，他們需要考慮未來，為了虛無縹緲的未來而燃儘自己的一生。」
「菌類就不用這樣，因為我們可能明天就死了。」
傅苹吻了一下我的嘴唇，他說：「我希望你能學會愛一隻葡萄球菌，我想要學習人類去考慮一下未來。儘管我可能明天就死掉了。」7.隔天早晨，我給傅苹買了一屜小籠包。小籠包是褶子很漂亮，傅苹仿佛以前沒有吃過小籠包。
他喜歡被我碰過的食物，只要我碰過這個食物，他就會很喜歡吃。
小籠包一共有5個，最後給他的那一個，我沒有用手碰過，而是用公筷夾給他的。他吃下去後，很快就開始吐泡泡，嘴角全是白沫，我著急地跑進臥室，將床頭櫃裡放著的藥劑拿出來，在傅苹鼻尖噴了一下。
他醒過來，把腦袋埋進我的脖子裡，猛吸了兩口氣：「小桃，你以後買小籠包的時候，都碰一下，我不能吃你沒有碰過的食物。」