午後店裡來了人，季鶴出來泡茶，季君懶洋洋地躺在櫃檯後面的躺椅上，喬橫林攥了雞毛撣子在書柜上來回擺動，見到季鶴姿勢變得愈發誇張。
季鶴低頭輕輕牽動嘴角，他說了很多次即便書柜上真的有灰，雞毛撣子也沒什麼用，只會把灰塵彈得到處都是。可喬橫林用干抹布清理完書櫃後依舊會裝模作樣地用用它，單純為了好玩，真是很幼稚。
喬橫林藏在兩個書櫃的夾縫中間，抽掉擋在眼前的兩本書，眼睛放在空隙前面。
季鶴在教年輕客人泡茶，茶台矮小，沒有多餘的蒲團，他通常都是半蹲，低挽的頭髮倒向一側，偶爾有幾根碎發貼近他的眉眼。
他示範茶藝的動作很認真，喬橫林最喜歡他搓茶和搖香時的眼神和動作，熟稔又優雅，一套完整的示範下來，骨節會被熱茶蒸出一層淡淡的粉色，然後季鶴會很溫柔地告訴客人。
「請用。」
「請用……」
喬橫林躲在後面喃喃自語重複道，他模仿季鶴說話，模仿他的語氣和用詞，卻不是為了服務客人。
「有灰嗎？」
聽到脖頸後傳來的聲音，喬橫林後背一抖，手裡的雞毛撣子瘋狂搖動起來。
季君在他身後踱步兩圈兒，抬手拿住兩本被橫放在旁邊的書，「這兩本書你要看啊？」
喬橫林點點頭，磕絆地回覆：「嗯，我、我要看，拿到臥室里，看——」
「哦，」季君倚在書櫃一側，用手指撫了書籍的封面，「你現在相當好學嘛。」
聽到交談的聲音，季鶴不知道什麼時候站在了書櫃的起端，稍微歪了頭往裡面看鬼鬼祟祟的兩個人，「在幹什麼？」
「他掃灰，」季君替迴避眼神的喬橫林答道，又拎起厚重的兩本書，展示給季鶴，「順便偷學呢。」
季鶴寡淡地瞥了一眼，視線放在龜縮脖子的喬橫林身上，「我不知道你什麼時候開始看遊記和通史了。」
「我，我就是翻翻……」
喬橫林彆扭到把手裡的雞毛撣子藏在屁股後面，向季鶴解釋著。
「打掃衛生的手不要碰書的內頁，封面也不行，」季鶴擰眉道，「先把我給你挑的小說看完再來挑戰不可能吧。還有你，櫃檯怎麼離人？」
被牽連的季君搗鼓一下喬橫林的胳膊，毫不掩飾地埋怨，從書櫃另一端的出口灰溜溜地離開了。
喬橫林貓在裡面沒動，他不想從沒有季鶴的出口離開，又不敢頂著季鶴出去。
季鶴揚眉走進去幾步，狹窄的空間空氣沒有那麼流通，喬橫林清晰地嗅到季鶴身上的香味，手上的香味兒很淡，卻幽幽不散，抵得過洗髮水的香精味兒。