周逸轉過頭，看到韓秘書從人群外面穿過來。一個服務生不小心撞到他身上，酒灑出來一些，引起小小的騷動。
沒法再多說了。周逸想，不管蘇沫怎麼做，他都尊重他的決定。
「沫沫，」周逸叫他的名字，「你如果說不愛我，我信，可你說還愛周千乘，我不信了。」
音樂停了，但蘇沫耳邊還是亂糟糟的，有很多聲音。周逸目光如漆，站在對面。他依然挺拔，也年輕，是有為的教授和學者。可這樣的周逸，眼睛裡沒有一點笑意，像一塊硬邦邦的石頭，沒有往昔的一點鮮活氣。
那段甜蜜相擁的日子仿佛已經過去很久很久，久到蘇沫都要忘記。
韓秘書走近了，周逸沒再說別的，伸手拿過蘇沫的酒杯，臉上一點異色也沒有。
「只這一杯，別再喝了。一會兒如果難受，就吹吹海風。不想吹風也行，回家喝點蜂蜜水，早點睡覺。」
說完了，他目光落在蘇沫身後的韓秘書身上，點個頭，然後轉身離開。
韓秘書靠近了一點，低聲跟蘇沫說：「您累了可以去休息。」
雖然說的是肯定句，但用的是商量的語氣。韓秘書聞到蘇沫身上有淺淡的酒氣，還有若有若無的糯米香。他微驚，但面上沒表露出來——信息素如果不是刻意釋放，有幾種情況下是控制不住外露的，比如受傷，運動，發青期，情緒劇烈波動——蘇沫的情況顯然都不是前者。
蘇沫在休息室獨自待了兩個小時。音樂和喧譁聲隔著緊閉的房門嘈嘈切切，但周千乘致辭的聲音卻透過門板清晰傳遞過來。
他喝了很多熱水，中途去了一趟衛生間，門外兩個保鏢守著，其中一個甚至跟他到衛生間門口。
他猜周千乘對周逸總找機會接近自己的行為很不滿，不然不會百忙之中還要抽調人手守著他。不過周逸該說的話都說完了，短時間內應該不會有機會再見面了。
剩下的時間他沒再出去，休息室里有電視，他隨便點開一部電影看。是很老的一部電影，他上小學時就看過，他記得當時笑得眼淚都出來了。可如今再看，竟然很多片段都看不懂。
走完晚宴最後一個流程，周千乘將剩下的時間交給顧望，便往休息室走。
周逸和蘇沫在一起的場景很刺眼，他一邊聽別人說話一邊走神，罕見地反應遲鈍。有句話陸未晞問了兩次，他思考了很久才給出答案。陸未晞察覺到他的心不在焉，笑著問他是不是不舒服，他認真地回答：「是的，感冒了。」
應付完陸未晞，又有同僚走過來，這時韓秘書已經帶蘇沫離開。周千乘心裡踏實了些，沒再管周逸，繼續投入到應酬中。
推開休息室的門，周千乘看到蘇沫蜷縮在沙發上，頭微微歪著。他面前的電視聲音開得很低，已經接近尾聲，主人公迎來大圓滿結局，正在接吻。
從門口能看到蘇沫的側臉，流暢柔軟的面部線條連接著細白脖頸，是一道讓人愛不釋手的弧線。