程寄看了她一眼就察覺出來了，然而什麼也沒說，坐上車關門，吩咐司機開車走。
終於要離開這個鬼地方了。
車廂內很安靜，只有引擎的微響聲，他們都沒有說話，景致低著頭，不知道在想什麼。
兩條腿微微發僵，景致渾身不太舒服，濕濕熱熱的潮氣，她從車窗邊望出去，黑影影的一幢幢建築，將不安的危險虛虛掩掩地遮蓋住之後，又在低聲吟唱中世紀的華美。
景致一開始沒看出什麼異常，後來漸漸地察覺出不對勁。
她對這一片的環境熟悉得過分，以至於前幾天帶鍾詩芮出門都被她精準地避開。
轎車路過路障，車身搖晃，景致朝著程寄的方向倒去，好在左手拉住安全帶堪堪穩住，手指擦過程寄隨意擺在懷裡的手，冰涼得駭人。
趁著坐穩的時候，景致抬頭看了他一眼，程寄靠著車背，正閉著眼睛養神，淡漠的眉眼間流淌著一絲疲倦，頭髮微亂。
景致收回目光，重新落在自己濕熱的手上，猶豫著開口：「我不去.....」
「去哪裡？」程寄睜開眼睛，濕亮亮的眼睛似乎看穿她的想法，然後沉靜地接過她的話。
他在明知故問，景致也一清二楚，這車子開去的不是酒店，而是程寄在巴黎的公寓。
她的腦袋發麻，嗡嗡作響，仍舊執拗地說：「我要回酒店。」
到底是看在他剛才救了她的份上，說話不那麼沖，緩了不少。
程寄盯著她的臉，眼神晦暗不明，不容商榷的沉聲說：「那也是你的家。」
那是她的家嗎？
她以前或許有那麼一刻是這麼想過的。
大概是在他主動提出要去看她的爸爸奶奶，說想要去拜訪他們的時候；又或者他用力吻著她，在他意亂情迷，小聲又細密地喊她名字的時候。
就連在剛才程寄找到自己的時候，她又動起了這樣的念頭。
這樣的念頭讓她自己都可恥。
就在她愣神的時候，司機把車停到了停車場，景致有些抗拒，她沒有動。程寄一把拽住她的手腕，上了電梯。
他的手指冰涼，而她的掌心又熱得出汗，兩種不同的極致的體驗。
景致已經用力地去掰他的手指，卻還是被他緊緊地握住，細細的手腕泛著一圈青白，景致溫熱的掌心幾乎將要把他冰冷的手指熨熱。
她有些不講理地不依不饒地喊：「我不要住這裡，我要回酒店，我自己叫車回去。」
然而程寄不管不顧，徑直帶她上樓，輸密碼開門，關門，開燈，一氣呵成。