夜幕中一道閃電，落在他臉上如死灰般慘白，可正是這至白，使得其與周遭黑白分流，宛如聖光。
村子裡的聲音順著風聲往耳朵里鑽，如果不是披上了鑄劍的名聲，這裡就是個普通村莊，住著些質樸的普通人，男女老少，滿是人間煙火——
「死鬼老頭，別擺弄你那破玩意兒了，趕快去院兒里把鋪蓋收回來啊，又打雷又閃電，驟雨來得快得很！」
「哎喲喲，老何家的二娃子，差點兒沒把老婆子我腰杆撞斷，都下雨了還在外頭撒歡兒跑啥子，小心給你媽捉回去挨篾片！」
「三娘子，我……我……我明兒不打劍了，尋思著給你掰弄個頂針，前兩日看你繡花手都破了，可憐見的，等我……等我再賣兩柄劍，就上你家提親，下半輩子再不讓你吃苦頭！」
……
聽著半懂不懂的方言，姬洛想起了很多人，不是屈不換、白少缺那樣的高手，而是溫柔賢淑的菀娘，以命抗擊水匪的無名道人，烏腳鎮上彎腰駝背的老三叔，市儈又斤斤計較的呂夫人，孬種慫包的呂父……
好多事情，從來沒有放下，如果讓他再選一次，在夔門的時候，他會不會再犧牲巧雨這些看起來不怎麼有用的人，或者註定救了也是白救的人？如果連弱者都保護不了，那還算什麼英雄？
姬洛頂著風雨橫穿整個村落，頂著驟雨瘋狂拍門，用不知道該算作什麼口音的漢話，夾著破碎零星的蜀地方言，不停勸說。
「聽我說，張育在蜀中起兵，被擊潰後的軍隊北逃，負責平叛的鄧羌曾是滅燕大將，軍過處寸草不留，現在他們追擊逃兵，寧可錯殺也不錯放，快走！快走！對，避入劍谷！秦軍就要掃蕩過來了！」
然而，緇衣的青年站在村落中心的大樹下，一個人自說自話，演著一出無人觀賞的獨角戲。
驚雷炸開，一瞬的寂靜之後，世間眾生又恢復原貌，也許是對這個口音不純的年輕人表示質疑，也許是蜀中久無戰事生活安逸，他們依舊固執地按原本的軌跡行徑，根本沒有當一回事。
左邊最近的農家婦人，抱著大棉被，轉頭去揪還拿著鐵錘子敲打鐵器的丈夫的耳朵；右邊的三娘子和相好的青年小哥依依不捨別過；後頭的老婦人冷漠地瞥了一眼，「砰」的一聲關上門，再往後有個好心的老翁沖姬洛喊「哪兒來的小瘋子？什麼張育，什麼鄧羌？是哪個瓜娃子啊？」
姬洛垂下雙手，忽然發現自己錯了——他懂得如何和狡詐的人斡旋，和聰明的人對話，卻忽然不明白如何說服一群山野村夫。
這裡沒有大道理可講。
「那誰誰誰打仗，管我們什麼事？」