經典中的經典，是李世民為皇位親手殺死心愛女人的那一劍。
悲qíng而美麗地死在自己所愛之人手中，這是女人天xing中隱秘的獻祭qíng結。
——當遇到生死關頭，一個男人沒有辦法保全自己心愛的女人，怎麼辦？
電視劇和小說里往往會有三種選擇：一、奮起反抗，戰之不勝，兩人一起死；二、男的放棄一切，包括自己的生命，讓女的一個人保命獨活。女的改嫁個她不愛的人，慢慢苟且一生。或是女的轉眼也死掉，兩人來生重逢；三、男的一狠心，咬牙犧牲了女人，自己上位，然後一輩子或暫時地痛苦內疚懷念。遇到大男子主義的編劇，這個女人通常是自願為愛人而死，含笑瞑目，多年之後這個男人壽終正寢或死於非命，臨死還不忘當年所負的愛人，大家紛紛灑下同qíng的淚水。遇到憤憤不平的女編劇，這個女人多半很悽厲，死不瞑目，詛咒男人江山qíng愛永失，多年以後報應來臨……你若是男人，喜歡哪一個選項？你若是女人，又喜歡哪一個選項？
我年少的時候，也覺得秦惜惜含笑血濺李世民劍下，永遠活在他的愧疚痛苦中，是一個完美的死法，反正老死chuáng上也是死，不如在愛qíng中絢如煙火美美地一死。後來我意識到，後半段劇qíng是女觀眾的一廂qíng願，李世民才不會因為初戀為自己的犧牲獻祭而銘記深愛她一生，轉身就有了同樣美麗又愛他的長孫皇后和妃子們。秦惜惜泉下有知，可能會想，Oh，no，早知道不死了，跟著深愛我的少俠去làng跡江湖不知多快活……
《怒劍狂花》這部武俠劇很小眾，看過有共鳴的人可能不多，老實說，那個製作化妝潦糙得有點不忍直視。但劇qíng和人物設定，太知道女觀眾的軟肋在哪裡——戴天，一個文能安邦，武能定國，處處驚才絕艷，傲視天下的美男子，終生甘為一個女子的家臣，甘為她皇甫藏花一人俯首，為她含笑低眉，為她捨生忘死。在她風光時退居身後，在她落難時默默守護。他的感qíng是極端符合東方傳統式的內斂自持，不宣洩不追逐，寧肯在被忽視的角落自開自落成一樹枯梅，也不肯著了痕跡，這種qíng感是一種古典的高貴，現代人可能已無力在浮躁世事中去親踐這樣的高貴，卻被熒幕上的人物，在心之深處叩開最柔軟的感動—要知道這劇當年在錄像台播出時，連我那個向來不屑看武俠劇的文藝范兒老媽，也和我一起半夜追劇不睡覺，看完還和我意猶未盡地感嘆，戴天對女主角太痴心了。是啊，這樣的男人如果得不到愛qíng，誰都不會甘心。大結局那集時，她和我一起抱著被子，守在電視機前，看到痴qíng得讓人心碎的戴天終於抱得女主歸，我們都心滿意足……這就是痴qíng的殺傷力，對女人永遠有效。
演員姜大衛本身有一種落寞憂鬱，雖萬千人吾往矣的氣概。他年輕俊俏時演過的經典角色很多，最動我心的，還是他中年後出演的《九yīn真經》——那個史上最美huáng藥師。同樣是他中年時代演的曾靜，我就無感，與演員無關，角色屬xing決定了，曾靜是不受待見的pào灰，而huáng藥師一出場—雪地，澆酒，祭劍，大開殺戒，攜一美人眾叛親離遠遁海上，這就是奔著擊碎觀眾的少女心來的。
這部劇里的huáng藥師，其實已經談不上貌美，姜大衛已現歲月疲態，也同時現出了眼神里的凌厲悠遠。翩翩年少的唇紅齒白，像瓷器，歷經歲月淬鍊之後，瓷器就變成了玉，光華由內而外，斂而不露，溫潤清堅。看這部劇時，我第一次意識到了大叔的魅力。
終於該說到我的二次元初戀，第一個愛上的電視劇人物了。
那年我才八九歲。
看劉永版的秦始皇，qíngqíng愛愛劇qíng還看不太懂，但是看到少年嬴政小心翼翼愛上那個病嬌的韓國公主，單戀哦，被妹子又躲又甩，刺激得未來的千古一帝自卑脆弱不自信，我就生氣到想衝進電視裡把那個公主和燕國太子丹綁在一起扔出去。這部劇雖然不是正劇，劉永卻把一個成長曆程崎嶇的帝王的孤獨感演得特別到位，那種深入人心的孤獨，甚至能觸動一個不諳世事的小女孩。看著熒幕上的嬴政如一頭雄豪的困shòu，從深宮到天下，左衝右突，也不能打破宿命孤獨的樊籠，年幼的我竟第一次有了一種深切悲哀的感受。
的確，孤獨是人類有生以來的共同疾患，誰抓住了孤獨，就抓住了共鳴。
最後悄悄說一句，李默然老先生演的鄧世昌，看這部劇的我還非常小，勉qiáng能看懂劇qíng，看到鄧世昌殉國那一幕，我眼淚嘩嘩地流，正好剛看過哪吒鬧海，就在腦子裡自己演了一部續集——我是一個像哪吒那麼厲害的小英雄，飛天遁海，揮舞長綾，腳踏火輪，幫助鄧世昌打敗了日本軍艦。這個幻想我一直沒好意思說給任何人聽過，花痴到連李默然爺爺都不放過，太不好意思了。
第十七章長不大的老國王和他的小公主
女孩被男朋友惹生氣了，回家跟爸爸抱怨說：“男人都有幼稚病，一輩子都是長不大的小孩。”
爸爸會怎麼回答？
“很正常，我都是五十歲以後才開始成熟。”
這個大言不慚說自己五十歲後才開始成熟的男人，就是我的老爸。
女兒是爸爸的小公主，但童話里也有很多奇奇怪怪的國王。
一個五十歲才開始成熟，內心像彼得潘一樣長不大的老國王，他的小公主，註定了從小要被鍛鍊成一個內心qiáng大的公主型漢子。
小時候，如果爸爸突然心血來cháo說，喂，明天帶你去動物園看大老虎。
我不會過早興奮，會謹慎等到真正到達動物園門口才開始開心。
高興太早很容易白高興一場。
因為在我的童年人生經驗中，和爸爸出門的計劃，總是充滿變數，他的心qíng和興趣隨時會改變，許諾和計劃都不重要，我們的出行常常取決於爸爸的即興發揮和靈感。
很可能，說好的動物園，變成出城看野花。
很可能，說好的遊樂場，變成在爸爸的朋友家旁觀大人們聊天。
甚至有可能，說好星期天去郊遊，天氣變了，或爸爸沒睡足覺心qíng變了，當我興奮了一整晚，準備好小背包，一早穿得漂漂亮亮，左等右等，爸爸還在那裡磨磨蹭蹭考慮到底要不要出門呢？要帶上哪些東西？要不要帶傘？一直考慮到中午還沒有出門的跡象，然後鑑於時間太晚，郊遊取消。
一個話還說不利索的小孩，無法明確指責他這種過度隨機的行為，只能用撒潑來表達憤怒。對待一個愛撒潑的小人兒，爸爸自有一套。
那些年他常常把一句古話掛在嘴邊：君子不與小人斗。
我就是那個被嫌棄的小人兒。
所以，計劃沒有變化快，人生就是這樣無常，要淡定面對各種變數，學會接受不去動物園就去逛大街也沒什麼，看不了大老虎就為自己多爭取一根糖葫蘆也挺好，反正撒潑解決不了問題。
不得不承認，爸爸教給我的這項本領，在我的人生中，要排名實用xing前三名。
儘管這樣，大多數時候，他還是一個頗有作為的爸爸。