卻覺得腰上那隻手臂扣得更緊了，隨即被子蓋到了她身上，連同身後的軀體也貼上來。
她覺得舒服多了，往身後的軀體裡窩了窩，睡熟了。
但最後，那副軀體還是退離開去了。
伏廷坐起，摸了下她的後頸，溫熱，不冷。
又摸她四肢，也不燙。
趕花熱初始時會忽冷忽熱，他方才聽到她說冷，便再也睡不著了。
月色如水淡薄，照到床前，穿不透垂帳，在床前朦朦朧朧像蒙上了一層霧，投在棲遲睡著的臉上，在他眼裡，那眼眉都有些不真切起來。
他一隻手搭在棲遲身上，另一隻手緊握，連牙關也緊緊咬住，坐在床上形如坐松，更如磐石，許久也沒動過一下。
只有兩隻手，有間隔地探著她身上的溫度，她呼吸的平穩。
有時會懷疑自己摸得不夠准，好幾次，甚至都想下床去叫大夫。
又在下一次摸過去時打消念頭。
反反覆覆，如同煎熬。
※
棲遲後半夜睡得很熟，醒過來時天已亮了。
滿屋都是亮光，裹挾著一縷又薄又金的朝陽投在床帳上。
耳中聽到一陣很輕的聲響，她翻了個身，看見伏廷早已起了，人坐在椅上，側對著她，袒露著半邊肩頭，那背後的箭傷剛換上了新的膏帖子。
傷在背後，他大約是包紮麻煩，沒再綁布條，直接拉上了衣襟。
她坐起來，明明沒什麼動靜，他卻立即就看了過來。
“醒了？”他手上衣帶一系，走了過來。
“嗯。”棲遲看著他，又看一眼窗外的亮光，抬手摸了一下臉：“我這算是‘過後’了麼？”
伏廷嘴角輕微地一扯，眼底還有沒遮掩下去的疲憊，盯著她的臉許久才說：“算。”
棲遲拉了下衣襟：“那你現在可以告訴我到底怎麼回事了？”
這一日夜下來，她已猜到了許多，但她也算有耐心，真就等到他口中的那個“過後”才追問。
伏廷又仔細看著她的臉，儘管看來一切如常，還是問了句：“你沒其他不舒服了？”
仿佛要得到她親口確認才放心。
棲遲沒等他說明，卻只這一問，搖頭說：“沒有。”隨即又蹙眉，覺得他如此小心，絕不是個簡單的傳染病，“這趕花熱到底什麼病，如此嚴重？”
伏廷沉默，臉稍稍一偏，好似自鼻樑到下巴，再到脖頸都拉緊了一般。
直到棲遲都快以為他不會說了，他轉眼看過來，開了口：“那是瘟疫。”
她一下愣住：“什麼？”