已是日落時分， 狹窄的街道熙熙攘攘， 兩旁商鋪櫛比鱗次， 釀造黃酒的作坊傳出一陣陣醇厚的酒香。文房四寶行、書畫行、成衣行、黃酒行、米行、茶行、腊味行、綢緞行生意紅火。
這裡是江南水鄉， 河道繞城，長堤綠柳， 書卷墨氣，文風鼎盛。石欄旁的皮影戲前擠著一個個黑乎乎的小腦袋，小童們一臉欣喜，對唐僧師徒西天取經的故事百聽不厭。
賣瓜子、年糕、茴香豆、酥糖的；賣桂花湯圓、木蓮羹的；吹糖人的；炸絲餅，臭豆腐的小攤位應有盡有。
一位跛態男子隨著人群走進倉橋街， 他國字臉帶著幾分文氣，臉色慘白仿若大病初癒一般， 身形消瘦，右腿每邁出一步，肩膀下沉，左腿才費力向前一拖。這人叫周世興， 早些年是紹興有名的才子， 鄉試府試均占頭榜頭名。當年那場南京春闈，苦苦盼到皇榜，他的名字正在前十之列。
沒進前三甲他有些失望，打起精神到了北京， 細里才知科舉宦途皆百弊叢生， 除了王長亭關照之人，其餘均無好成績。若不想一直在翰林院做修撰， 暗裡有明碼標價，只需八千銀子便能補個浙江鹽道或者糧道的肥缺。
朝為田舍郎，暮登天子堂，簡直是放屁！周世興年輕氣盛且自視清高，不肯行賄鑽營。渾渾噩噩，伶仃大醉中，他寫下幾首抨擊科場舞弊，吏治弊端和賣官的詩詞策論，不知怎的被傳開了，頓時掀起軒然大波。
酒醒後，周世興也知道事態嚴重，來不及收拾行囊，連夜逃出北京，到紹興也不敢回家，躊躇許久後躲到寧波避風頭。
此事驚動朝野，皇帝聖明，絲毫沒有追究周世興的責任。以宰相王長亭為首的太子勢力遭受打擊，主考李存孝首當其衝被抄家流放，多名當朝大員被革職，等候勘問。
時過境遷，隱居在鄞縣的周世興早已沒有當年的榮光盛氣。終於等到王長亭倒台，回到故鄉，命運再次給了他一記重創。王長亭有一位門生金波現任紹興知縣，一直盯著這事不放，派數名打手至周家尋釁滋事，趁機打折了他的一條腿。
周世興悵然對著墨藍的天穹，嘴角泛起一絲苦澀，止步望向川流不息的人群。
王謙之快步上前，仔細看了看周世興，笑道：「這不是文硯嗎？一別多年，你這些年在何處？」
周世興仔細一看，來人三十多歲精神抖擻，白淨的臉上蓄著八字鬍，穿一身簇新的墨藍色長衫，滾邊繡花腰帶上掛著一枚質地極佳的白玉。凝神片刻，他這才想起，當年同考，名不見經傳的王謙之名列第四，「原來是你，你如今這樣得志還能認我，難得。」
王謙之爽朗一笑，「我在北京當差，的確還行，此番敢巧，我正好給文硯兄引見一下朋友。」
交個朋友無妨，周世興心中思緒翻湧，跟著他緩步走到橋邊。