3.
先飛上海，再乘遊輪去日本。
訂的露台大床，但所謂的大床其實對兩個183+的男人來說到底是有些擁擠，得益於--這麼說很彆扭，畢竟原則上靖岳是沒有如此想過的--管鋅的瘦削，才僅僅只是有些擁擠，是可承納的程度副詞。好在麻雀雖小五臟俱全。
靖岳原本以為出來後管鋅會開闊些的，其實不然，離開舒適圈的管鋅一點也不舒適，除了靖岳，管鋅不太想與別的任何人接觸。管鋅的配合程度相當有限，哪怕是找工作人員問一下WiFi密碼管鋅都是抗拒的，以各種藉口，包含但不限於英文不及靖岳好這一條。靖岳都順著管鋅，不逼迫他，他敲他的腦門兒，笑說一切都不急，循序漸進就好。
而這種潛在的抵制情緒的存在都是風險的一種，即便瑣事繁多，但顧及管鋅的事靖岳從來不遺餘力。
他在管鋅去洗澡前喝光了管鋅剩下的酒，管鋅出來後拿著空瓶怔了一瞬，將空瓶丟在垃圾桶，隨即小孩子耍賴那樣地抱著靖岳。
他明白靖岳的心思的。他明白的。
--我喝完你剩下的酒，你就不要再喝了。
意味著，
--我在你身側，你也無須酒精安眠了。
--我並非耽於薄酒，是心折於你。
靖岳從來沒有逼迫管鋅戒過菸酒，他是尊重管鋅的抉擇的，如若酒精和尼古丁能帶給他安穩，為何不？！
「可它們不如你能帶給我安穩。」
管鋅這麼說，可管鋅這麼說。
靖岳還是那樣側抱他，用力又餘力。
「怎麼辦？那麼愛你怎麼辦？管鋅，管鋅，好起來吧管鋅。」
管鋅吻著靖岳顫顫巍巍的睫毛，又歡天又喜地，又心疼又不已。
「好，我會快些好起來的。」
管鋅根本不知道什麼時候才能好起來，只是以為自己總會好起來的，總會的。便不會讓靖岳煩憂，便不會讓馬桶吞噬掉那些藥物，便不會噁心嘔吐，便不會失去肌膚相親的愉悅。可他仍然想承諾，願意給承諾，靖岳便毫無疑慮地相信他的承諾。
世間很多事得以承諾且能實現，但病痛不行。
唯有愛。
雖然愛既不會填平山川，愛也不會漂洋過海。但它會經久不息地撫慰山崗，會無怨無悔地注入海珀。
燈火不息，愛的人永存人間。萬物突兀，像他們的愛那樣蓬勃。
4.
有浪襲，加之暈船，管鋅吐得更猛烈，這是今夜起的第三次。他一動，靖岳便跟著動，一而再，再而三，情緒又在崩潰的邊緣來回試探。吐完後的管鋅眼睛都還充紅，血脈噴張一般，大約是想摔什麼東西來著的，尚存的一絲意志告訴他這房間大部分東西都摔不得--管鋅就算是犯病，他也是個成年人，對大範圍的環境還算有可控的能力--於是便大口大力地咬自己的手臂。
他答應過靖岳要快些好起來的。他沒做到。他做不到。