其實當時任惟來的第一天應春和還沒來得及整理，看起來的畫面比後來收拾過的，也就是任惟夢裡看到的更加破。任惟推開門就看到裡面掉皮的牆壁、泛黃的天花板和生鏽的水管，直接拉著應春和扭頭就走，說我給你租別的地方，這裡破成這樣怎麼能住人呢？
應春和當然是不同意，說租金都已經付了，況且是我住又不是你住，你不喜歡以後不來就是了。
任惟拗不過應春和，只好綁著應春和收拾了一整天，忙到半夜兩人累得癱坐在地上，而房子裡已經煥然一新——髒亂的角落都被打掃清理乾淨，舊得有些掉皮的沙發鋪上了米色的沙發布，門口新買的鐵藝置物架上整齊堆放了一些生活用品，窗台的位置有一個喝完牛奶後洗乾淨的玻璃瓶，裡面插著一小把房東阿姨種的小碎花。
那種花不是什麼名貴的品種，他們兩個都叫不上來名，只是覺得淡紫色的花瓣怪好看的，生命力也意外的很強。原本他們都以為這種花摘下來不出三天就會枯萎，但沒想到插在瓶子裡後，竟保持鮮活的樣子有了十多日才漸漸枯萎掉。
在那個時候任惟就意識到應春和其實是很會生活的一種人，並且有著某種化腐朽為神奇的能力。
後來的很多次，他發現自己也是那樣的一塊朽木。
「其實，我還夢到了一些別的。」任惟猶豫著把話說出來，「嗯……是發生在浴室里……」
「浴室？」應春和一下沒反應過來，畢竟這真的已經過去很久了。
任惟並不確定夢裡的那段是真實發生過的，還是他夢裡新增的情節，試探性地描述那個畫面，「就是……我把你抱了起來……」
「停！」應春和突然急促地打斷了任惟的話，阻止他繼續說下去。與此同時，他的耳垂不受控制地紅起來。
從應春和彆扭的反應以及明顯發紅的耳垂，任惟明白了，他的感覺沒有錯，浴室里的那一段也是過去真實發生過的。
應春和很快就從羞臊中抽離出來，眉頭一皺，「任惟，你這是做了個春夢？」
枉費他剛剛認真聽了那麼久，其實任惟的夢裡主要的內容根本不是那些吧？
這下羞臊的輪到了任惟，人直接從床上坐了起來，上半身立得直直的，「你別張口就來！什麼春夢啊？就那麼一點點，根本沒多久我就醒了！」
應春和敏銳地抓到他話語裡的缺口，皮笑肉不笑，「聽你這話，你還挺遺憾的？要不你躺回去，試試看能不能接著夢？」
「我不跟你說了，都說了不是那個意思！」任惟氣得掀開被子，準備從床上下去，想藉口上廁所離開一會兒，「我去上個廁……」
但他的被子方一掀開就被他飛快地又給蓋了回去，速度之快讓應春和的頭髮都給這被子帶起來的風掀得動了動，感覺好像被什麼東西拍了一巴掌一樣。