隔著一道門，許歧說：「我把飯菜給你放門口了，你餓的話就出來吃點兒。」
一兩分鐘過去，傳來腳踩木質樓梯的「嘎吱」聲。他離開了。
宋槐睜開眼睛，雙眼緩緩聚焦，側身往窗外看。
外面有些發陰，將暗未暗，天色趨近於昏朦的霧霾藍。
直到夜色徹底黑下來，敲門聲再次響起。
以為是許歧催她出來吃飯，宋槐用手肘撐住床沿，使力坐起來，隨便翻出一套衣褲換上，下床去開門。
門外站著的人是段朝泠。
宋槐鬆開門把手，左手僵硬地垂落在身側，仰頭看著他。
誰都沒出聲。
過了會，段朝泠問：「我能進來麼。」
宋槐斂了斂目光，往後退一步，讓出過道位置給他。
房間的燈被他打開，室內瞬間被澄白的光籠罩。
宋槐略微不適地眨了眨眼，緩了幾秒才勉強適應這光線。
段朝泠走過去，推開摺疊窗的拉門，讓新鮮空氣進來。
倚在通風口，從煙盒裡抖出一支煙，把它銜在嘴裡，背風點燃。
隔一道煙霧，他看著她，開口：「沒什麼想問我的嗎？」
宋槐目光落在他臉上，「我姑姑她……真的已經去世了嗎？」
「是。」
「……什麼原因。」
「心源性的突發病。住了一段時間院，沒多久就走了。」
宋槐呼吸一滯，頓時覺得有些喘不過氣。
即便已經做了一下午的心理建設，還是很難面對這個事實。
這麼多年過去，宋槐對姑姑周楚寧的樣貌早就模糊，很多印象還停留在小時候。
記憶中，周楚寧回來的次數屈指可數，每次見面都避免不了要跟周楚言吵上一架。
她和母親於淼的關係還算親密——她們是音樂學院的同班同學，不同的是，於淼當時順利畢業，周楚寧中途無故輟學。
周楚言和於淼因車禍去世的那段時間，到宋槐被送去福利院，周楚寧一直沒出現。
宋槐後來試想過無數種原因，積極的或消極的，卻從沒想過她早已不在這個世上了。
明明是那麼鮮活的一個人。
段朝泠盯著宋槐泛白的一張臉，深吸一口煙，徐緩說：「本來不想讓你過早知道這些的。」
他確實沒料到，只見過周楚寧一次的祝老爺子會對她印象這麼深刻，以至於時隔多年輕易認出了宋槐。
宋槐定定地說：「……為什麼。」
「槐槐，過去的事已經過去。」段朝泠看著她，「你知道了不會改變什麼，反而會徒增煩惱。」
「……你很早之前和我說過，你去參加過我父母的葬禮。」
「當時你姑姑身體狀況很差，沒辦法去現場。我受人所託過去探望。」