這幾天的劇情通常是這樣的。
沙遷要點外賣，被白念抽走外賣單。
沙遷沒定時吃藥，被白念直接盯到吃為止。
沙遷要提前出院，被白念一口否決。
這天，病房裡，李知新揣著一手瓜子，咯吱咯吱地嗑得發響。一雙眼睛盯向沙遷病床，時常露出憋笑的表情。
沙遷剛點燃一根煙，白念走過來，一聲不吭地抽掉那根煙，按滅在菸灰缸里，順帶將沙遷的打火機放到沙遷夠不到的另一頭置物柜上。整個過程白念也沒說一句話，仍舊是平時那副不熱情的模樣。
在李知新眼裡，這個時候沙遷的表情就很精彩了。沙遷一開始是驚訝，接而本性使然地升騰起一些暴脾氣。在李知新的記憶里，普通人誰敢在沙遷犯菸癮的時候搶他的煙？可好像此刻沙遷完全不知道能拿限制他的白念怎麼樣。一不能打，二不能罵的，沙遷又只能獨自收起那點脾氣，臉上晃過幾分實在想不出一丁點辦法應對的表情。
沙遷瞪了眼正在發笑的李知新，李知新則立刻故作無辜地聳聳肩。
可不一會兒，李知新見到沙遷舉著白念遞過來的清湯寡水小米粥，吃得直擰眉也沒說一句話就忍不住直接笑出聲。
李知新翹了翹二郎腿：「阿遷你這不對呀。我上次給你打的粥，你直罵我不會買，太難吃，怎麼今天就不說話了？我看你手裡那盒好吃不到哪裡去呀。」
正鬧著，白念收了收東西，低聲道：「你明天出院吧？明天我就不來了。」
沙遷冷聲應了句：「好。」
李知新有些不舍道：「明天你不過來嗎？」
白念頓了下。她承諾過沙遷，等他出院，她就不會再打擾他。
白念下意識看向沙遷，道：「藥記得吃。」
「嗯。」
短暫的沉默後，白念勉強沖那人咧出一個笑：「再見。」
可不同於白念內心的洶湧，床上的人語氣依然冷淡：「再見。」
白念說完快步走出了病房。
————————————————
回家以後，白念什麼都不想做地倒到床上，一點力氣都提不起來。
她都不知道自己這幾天到底在搞什麼鬼。
明明喜歡沙遷，她卻要面子地沒再向他示過好。可要說講志氣吧，她又沒志氣地周末不休息，工作日請假一整周地過去照顧人。