「它們才不是不起眼呢！」對於阿紙的形容，阿恬有些生氣，「是延續我們生命，使我們從中汲取快樂的存在啊！」
阿紙看了阿恬一會兒，才認真道：「是的，你說的對。」
阿恬先是眨眨眼，隨後明白了。
是她烹製出的食物，使阿紙對這些食材有了改觀。
她美滋滋的笑了起來：「我先去洗碗，一會兒還有活要干。」
好心情變成了快樂的歌，阿恬哼唱著自編的調子，在水池洗碗。洗著洗著，她總覺得自己忘了點兒什麼。
是什麼呢……？
白色的少年仍舊沒有離開，他幫著阿恬將碗筷擦乾淨，然後繼續和阿布還有甜甜玩兒。
阿恬自然也不會管他，跑到外面繼續上午未完成的鴨蛋醃製工——對啊！她忘了鹹鴨蛋！
今天的一切準備難道不是為了搭配剛剛醃製好的鹹鴨蛋嗎？！
阿恬被震驚定在了早已曬乾的黃土前，她已經健忘到這種程度了嗎？上午還想著的事情，結果扭頭就忘得一乾二淨了？
是今天來的客人太多，還是被香椿的鮮嫩香迷糊了？
糾結了半天，阿恬也不明白自己為什麼會把鹹鴨蛋忘記。明明，它才應該是主角才對呀！
她機械性的在黃土裡倒入白酒，機械性的倒入鹽巴，加入碎稻草以及清水，機械性的開始和泥。
直到黃土泥巴將五十枚鴨蛋裹成糰子，她也沒能從震驚里找出自己如此健忘的原因。
她一定是老了。
於是，阿恬給自己找了這樣的台階。
直到天色暗淡，阿恬才結束鴨蛋的醃製與儲存工作，從地窖上來。
阿紙還在，不過沒有和阿布還有甜甜玩耍，而是坐在窗邊發呆。
青森小館是不留客過夜的，於是阿恬試探性的說：「你要是不想走，只能在外面搭帳篷，我可以借給你。」
阿紙轉過頭看她，灰色的眼珠神色莫名：「那位奶奶要死了。」
阿恬：？？？
阿恬：「你說什麼？」
「我說今天白天來的那位老奶奶，她生病了，她要死了。」阿紙盯著阿恬的雙眼，又道，「或許會活到春天結束，或許能熬過半個夏天，但是絕對活不到秋天。」
第11章
阿恬轉頭看向阿布和甜甜，兩隻安靜的趴在地上，哀戚的看著她。
為什麼會這樣啊？
阿恬的鼻子瞬間就酸了，胸口仿佛被石頭堵住。
日頭越來越沉，連帶著阿恬眼睛裡的光都跟著暗淡了下去。
「為什麼滿滿不是夏天的生日。」阿恬任性的講。
阿婆的年紀其實和奶奶差不多，阿恬知道自己應該釋然，但帶著遺憾走什麼的……