「只是覺著，人要是想死，不會是一朝一夕的事情，日後要遇到不開心的，也會這樣想，」陸觀道一點點靠近斐守歲，大手摸上腰肢，「我總覺著你受了傷，或許不是傷在這裡。」
「嗯，」
老妖怪應道，「她後來是想過死法，都被我制止了，你說的傷，在這邊。」
轉過身子，兩人對坐。
明明是無父無母的人，卻都養著長發，發梢纏在一塊兒，不知是不是太寂寞了，才止不住地打結。
斐守歲在陸觀道面前很是坦然，解開扣子，讓陸觀道看到他胸口上一道斜斜的傷痕。
傷痕很淡很淡，像是沒過多久就要不見，連著記憶里糊成一團的老婦人。
他道：「砍柴的刀，本是要砍她的手腕。索性自那之後，她再也不沒胡思亂想過。」
「啊……」陸觀道一邊聽，一邊看，他的聲音很輕很輕，手在慢慢試探，「痛嗎？」
「忘記了。」
手掌時而摸到皮膚，時而遠離，終是觸著了傷。
「好痛……」陸觀道又酸了鼻子。
一個人怎會有這麼多的眼淚，看到什麼就覺著傷心，落下來，落個不停。
人兒喃喃：「她好痛，看著你心痛……」
「嗯。」
天還是冷得很，斐守歲默默地掖好褥子。
「後來過了幾年，她也走了，走的時候天還沒亮，她催我給她買糖糕吃。她都沒幾顆牙了，我竟是沒有懷疑，就關上門給她買糖去。回來時，她早冷得不成樣子……」斐守歲笑了聲，「但我是個沒良心的，也不挖墳葬她，只用術法喚醒鄰家，自己跑遠，跑去找長生不老的藥。」
「長生不老？」
「世上沒有這種東西。」
「那……」
「所以我被騙了，慌忙地回去尋找原來的鎮子，但時間過去太久太久，鎮子變大，小路被埋，與我所想早就大相逕庭，」斐守歲看著雪停，弦月靜，「我找到她時，她上頭蓋了一間賣肉的鋪子。她一生艱苦，很少食得了葷腥，老了沒牙，也吃不了。」
斐守歲躺在床榻上。
「還是過去太久。」
「久？」陸觀道挪著身子。
「一千年前的事情……」打了個哈欠，斐守歲縮進被窩，「明日許是要早起，睡吧。」
「唔……」
陸觀道看著斐守歲背對他，不再說一句話。
「好眠。」