语文老师不准我们叫他作“语文老师”，至于缘由，按他的说法是“语文老师那么多，谁知道你叫的是哪个”。因此我们称呼他的姓，叫他唐老师。天不冷的时候，唐老师每天都是穿着白衬衫——是能透过薄薄的布料看到里边红色小褂的;拿着一把折叠伞到学校——那折叠伞我们都见他撑过，展开之后会发现骨架有一处的支条明显变形，从伞面上拱了一大块出来;踏着老皮鞋，哼着新近流行的曲儿——电视上插播手机铃声下载的广告时所放的那些——来到学校。
这天唐老师布置的家庭作业，是按照教材里的课后要求一篇作文，以及预习下一课，并把下一课的课后练习准备好;作文大后天交，预习所做的课后练习明天的语文课就要提问抽查。我回到寝室吃过饭、洗了澡，就差不多是时候到教室去上自习了——我们是离家较远的内宿学生，寝室没有好的学习条件，况且放任我们在寝室也难得自觉学习，于是晚上七点十分便是自习时间了。到时老师会在教室巡一阵子，之后就是我们的世界了。虽说老师走开了，大家都还不至于敢闹翻天，但各做各事还是会有的，聊天也是很低调地传递着纸条儿——可恶的纪律委员会把捣蛋吵闹的家伙的名字记下来，交给老师处理呢。
我是比较喜欢写作文的，皆因我的作文在班上总能得到高分和老师的表扬，很多时候老师都点名让我把自己的文章当着全班朗读，读罢了，他会针对文章予以点评优点和缺陷;每次点评到优点，我总是摆出一副荣辱不惊的脸孔，反之轮到缺点时，我则会换作谦虚谨慎的表情。到了那会儿，我偷偷瞟着语文课代表——杨小宇那阴晴不定的表情，心里最是畅快。
所以我便是先写作文，然后再去预习课文。一路绞尽脑汁去遣词造句，终于给这篇作文划下最后一个句点，大功告成。我吁了口气，此时却听到了打铃声，接着同学们纷纷站起身，开始收拾书本往外走——原来我太过认真，对中途的课间休息铃声也浑然不觉，时间转眼一过，就至下自习了。
当晚躺在床上昏昏欲睡时，我才突然记起，新课完全还没预习呢!怎么办?我一下惊醒，把手枕在后脑下，忐忑不安中思考明天该怎么应付老师的提问。课文我还没看过，里边有什么生字词不得而知;明早的早读课，也只是够我去通读两三遍课文，而第一节就是语文课，如此一来，课后练习只能抓紧课间休息来做罢。
统筹安排妥当，我便倒头睡去。
第二天却不如我意：早读课班干部要去开会，我身为文体委员，自然不能落下。在教学楼下，全校的班干部分班列队站着，学校主任在前边滔滔不绝地说着学校里新近的情况、教学计划以及准备举办的活动;我充耳不闻，只是暗暗着急，魂儿早飞回教室，附在那本语文课本上了。好容易等主任讲话完毕，我撒开脚丫冲回教室，课间铃声却响起来。坐到位置上，匆匆翻开课本，又因为心里慌张，根本看不进一个字。就这样，上课了。