陸盡燃點漆的眼睛看他:「我導演聞不了酒氣。」
製片人膝蓋發麻，趕緊舉杯喝下去，再倒一杯又喝，連聲說:「盛導對不起，是我嘴賤，我口不擇言，你高抬貴手……」
盛檀握著溫熱的茶碗:「給我道歉幹什麼？你不應該給我垃圾桶撿來的演員道歉嗎。」
製片人腦子轟響，面無人色。
盛檀盯住他:「他是談今科技的創始人也好，是送外賣的大學生也好，你都沒資格評頭論足，《獨白》上映，我送張票給你，你看完，去外面給我們的海報當眾鞠躬。」
製片人的第三杯酒倒滿，就擺在桌上，再也沒力氣往起端，幾乎要軟在陸盡燃腿邊。
盛檀懶洋洋收回眼神，跟陸盡燃說:「賽車的本子我挺喜歡，今天有人說我是女的，拍不了這個題材，不大氣，我不信邪，就要拍出來看，免得有人罵我只會狐假虎威。」
一屋子等宣判的人汗透過衣服。
她一句話，定了整個系列的生死。
盛檀說拍，一切盤活，盛檀不要，那別管多大的策劃，誰都別想玩轉。
陸盡燃手一抬，把盛滿的酒杯朝桌上推倒，一道水幕嘩啦揚出去。
他擦拭手指，不疾不徐開口:「盛檀說什麼就是什麼，我過來，沒別的事，只是跟前輩們打聲招呼，我不管多餘的，但盛檀身邊的一畝三分地，我管得著，她想拍什麼，想怎麼拍，她自己說了算，至於我……」
陸盡燃眉眼輪廓深，本性不再有意收斂，戾氣和威勢與生俱來，在無數坎坷里打磨得稜角鋒利:「不過就是她從垃圾堆里撿回來，對她唯命是從的小演員而已。」
盛檀在桌下始終扣著的手突然用力收緊。
他做這些，不是為了在人前強行確立關係嗎……
不止「男朋友」這種篤定的稱謂，他甚至連一個類似的詞也沒提過，天都要被他無所顧忌地撐破了，他不吝說出那些卑微的定語，只圖一個「她的演員」？！
盛檀心頭莫名堵得透不過氣，在他眼裡，她現在應該是全網皆知的秦深女朋友吧，既然他可以一周都不問，也不是來搶奪主權的，那他又何必大張旗鼓，把她往天上捧！
盛檀五臟被一團粗麻綁住，磨得又刺又脹。
她猜他幹什麼，她只是個狐假虎威的小導演，他是這一屋子人望而生畏的資本，是中昱集團的二公子，繼承人，她和他是天差地別的兩路人。
什么小狗，她高攀不了。
盛檀再抬眼時，看到包廂里的人基本都已經出去，偌大空間靜下來，空氣在變得稀薄膠著，只有楊素還在門外探著身，避開陸盡燃的角度朝她招手。