她好像只是睡著了，一碗烈酒入喉，一閉眼再一睜眼，這世上的諸多紛擾，也不過是大夢一場。
===
這一年的冬天很冷，臨近除夕，長安城裡家家戶戶都掛著紅燈籠，還貼上了新的年畫。小孩子嬉鬧著將鞭炮一點，噼里啪啦一陣響，紅紙屑在煙塵中紛揚飄落，左鄰右舍就知道，這是新年快到了。
一年過去，遲暮的身體狀況也越來越差了，她總是很疲倦，臉色蒼白，做什麼事都無精打采。張蘭芝不死心，把長安城大大小小的名醫都請了個遍，銀子流水似的花出去，最後只換來他們的搖頭嘆息:「這毒本就無解，更何況毒血已入臟腑，只能想辦法緩一緩，能拖一些時日也是好的……」
遲暮讓她別忙了，張蘭芝慢慢地紅了眼圈：「以前，阿綺就沒跟我們說過實話，我們倆一直以為她只是遭人背叛，誰知道背後還有這麼一層？要是早知道，說什麼也不該讓她出遠門，就待在長安，有幾天過幾天，也不會弄到現在連屍骨都無處可尋……」
遲暮低聲說：「死在哪裡、葬在哪裡，這都是身後事了，她不會在意這些的。」
她透過半開的窗戶，看見劉仲昆在底下掛燈籠和鞭炮，便對張蘭芝說：「我去下面走走。」
張蘭芝拽了件大氅，給她嚴嚴實實地裹起來：「外邊冷，你小心別凍著。」
遲暮應了一聲，攏著衣襟下樓，到院子裡看劉仲昆四下忙活。
她也是這趟住下了才知道，這間客棧還有個左側的偏門，門外連著一個小院子，還有幢兩層的小樓，是劉仲昆夫婦買下這間客棧時一併盤下來的，只是不對客人開放，不忙生意的時候，他們就住在這小樓上。
劉仲昆搬了個梯子，登高爬低的，還不忘叮囑她:「你到那坐著吧，站久了太累。」
庭院裡添置了一張石桌，配了三個矮凳，正好擺在一株梅花樹下。天晴的時候坐在這看雪賞梅，紅爐溫一壺酒，倒還真有幾分風雅。
遲暮在矮凳上坐下來，一會看檐角慢悠悠轉著的紅燈籠，一會又看頭頂的一樹梅花。街上又有人在放鞭炮，淡淡的煙氣卷著寒風飄過來，小孩子的嬉笑聲中，她還依稀聽見有小販在賣年畫，挑著擔子走街串巷，吆喝聲傳到每個巷陌的角落裡。
她突然又想起了周綺，在到鴻福客棧安定下來之前，她跟她的那兩個朋友，是怎麼過新年的？
周綺沒和她說過以前的事，她也從來沒問過，她們從相識到分別經歷的時間太短，短到甚至沒來得及了解彼此的過去和將來。
有風吹過，飛雪飄下，壓在梅樹枝頭。幾瓣梅花被風一吹，立刻顫巍巍地落下來。