「若是我的童年有這樣美好，那就無憾了。」他說這句話的時候，似是想起了什麼，笑容收斂，微微一嘆。
我躺在他的身邊，攥著他的手：「這有何難，你就當自己是三歲，我是你小時的玩伴，我倆一塊，正在度過一個無憂無慮的夜晚。」
他噗嗤一聲笑了：「正好，以你的智商也不用裝了，反正和三歲也差不了多少。」
又擠兌我。
看在他有心事的分上，我姑且讓他一回，但絕對不會有下次。
「睡覺之前先把院子收拾乾淨。太潮濕的話，新漆的牆會融化。」他說。
我哼哼了兩聲，看在他有心事的分上，我姑且再讓他一回，但絕對不會有下次：「晚上我睡哪？」
「院子。明早起來先把廁所給刷了。」他又道。
我忍不了了：「誰給你的臉！」
「要吃嗎，我親手做的麻油抄手。」
他一句話堵住了我的嘴。
看在他有心事的分上，我決定再讓他一回，至於還有沒有下一回，那就得看他的抄手堵不堵的住我的心了。
第二天，太陽還沒升起。
我便一個鯛魚打挺起了床，賣力地用楊樹皮刷乾淨了所有的廁所，又用糖霜和硬麵包補好了天花板。
在這過程中，我在主臥破損的天花板上發現了一個封閉的小閣樓，那是一個密室，裡面黑漆漆一片，我用手掏了掏，摸到了幾張字帖。
字體十分普通，說不上好看也說不上難看，就像千千萬萬普通人會寫出來的普通字。
我實在想不明白垃圾模仿這種字體有什麼意義？
難道是所謂的時尚？
就在我扔掉「時尚」，準備進閣樓探一探時，廚房傳來了垃圾的聲音：「吃飯了。」
我二話沒說，補好了那個洞。滿懷期待地坐到了餐桌邊。
隨後…
「你管這玩意兒叫抄手？」我指著他端過來的碗，扯著嗓子問道。
我用勺子撥了撥湯里的玩意，管它叫包子下水都算抬舉它，麵皮厚的，一嘴咬下去都見不著餡，更可怕的是，還夾生，黏糊糊的，就跟軟泥怪一樣。
他露出委屈的表情：「不合你口味嗎？」
那是不合我口味的問題嗎？那是，那是…
看著他愈漸委屈的表情，我還能說什麼呢？
「還，還成吧。下次皮再薄點，再加點黑巧克力末就更好了。」我悶悶道。
他笑了，假裝聽不懂我的暗示，將勺子伸到我面前：「既然好吃，那就多吃點。」
我半晌說不出話來，我懷疑他在整我。
肚中晃蕩著好幾坨生麵粉，我坐在他的副駕駛上，聽他說天書一樣說著女巫鎮的歷史。