郁綿再一次踏入故土時, 距離離家已有兩年。
她站在機場大廳里，看見滾動屏幕上的兩個字，在心上烙了一瞬，卻又很快淡下去。
第一站是北方的佛教寺廟建築，目的地離永州很近。
在大家整頓休息的時候，郁綿回永州大學看過一次。
還是那麼明晃晃的天, 綠澄澄的葉子, 那些高大挺拔的梧桐樹依舊佇立在校園大道的兩旁, 無聲的凝視著如水般流逝的光陰。
隨後，整個研究小組下沉，除了那些歷史上赫赫有名的佛教寺廟，他們更關注山林村落之間殘餘的破敗建築，一邊用現代科學方法進行科學測繪，一邊記錄古建築的風格特點。
這一段時間是繁忙而充實的。
白天，她跟著團隊成員做實地考察，晚上休息之前，她在燈下看書。《薊縣獨樂寺觀音閣山門考》、《寶坻縣廣濟寺三大士殿》、《正定古建築調查紀略》，裡面談到轉輪藏、說到沒有地板的梯台和斗拱，講到很多精美獨特的構造，都是令她感興趣的存在。[注1]
郁綿有時候不知不覺看到深夜，總為前輩學者已經做過的研究而著迷，甚至有幾次，燈都沒關，書也沒收，她就靠在床頭睡過去，每每醒過來，就又是新的一天了。
日子也一日過的比一日快，很快就到了年底。
這次的最後一站定在大同境內的一座寺廟，始建於遼金時期，寺名取「慈悲之華，必結莊嚴之果」的佛教教義而命名。大雄寶殿內保存原貌，殿內有一尊巨大佛像，佛祖慈悲看著世人，令人震撼。[注2]
郁綿站在那邊做筆記，低下頭，很專心。
等她寫完筆記，同行的夥伴卻笑著走過來，給她看了看剛才拍的照片。年輕女孩在佛像之下，神情專注的握筆疾書，而佛像無聲無言，於寂靜虛空之中，神色悲憫。
郁綿很喜歡這張照片，等工作忙完，跟同伴打招呼：「我出去一下，晚點見了。」
同伴在後面開她玩笑。
「又去啊，她好像每到一個地方就要去找一次郵局。」
「好像每次都要寄明信片。真奇怪，想說話的話，打電話或者視頻不就好了。真是個正經嚴肅的小古董。」
「是很奇怪……也不知道心裡有著怎麼樣的牽掛。」
「是啊，不知道是家人還是愛人啊。」
郁綿聽到同伴善意的玩笑話，不過並沒有回頭看。她在地圖上找到最近的郵局，不過沒進去，反而先去了路邊的一家列印店，把那張照片列印出來，在昏黃的路燈下看了又看，才覺得滿意。
附近也有家小書店，她進去挑明信片，選了很久，看到有一盒背景極簡單的，名字也極好聽的，一下子戳中她心窩。
她拿了兩個信封，幾隻簽字筆，一起付了款。
小書店裡人很少，她跟老闆打了招呼，就在書店裡坐下了，想了很久，卻還是不知道可以寫些什麼。於是就跟以前無數次一樣，她還是一字未寫，只填了地址。