可他終究只是血肉之軀，他也有做不到的事，也有遲鈍和犯錯的可能。
謝牧川想一個人靜靜，不想被人打擾。他本想請袁星堯出去，卻又突然認真地端詳起他來。
就在袁星堯被他看得有些發毛之際，他卻像完成了某項重大舉措一樣笑了起來，說：「你比他高一點點，他比你瘦些，比你白一些。我看清了，我記住了，不會再認錯了。」
他依然陷在與陸悠分別那一天的記憶里，陸悠因他的傷害而心死離開，而他也陷在歉疚中自我麻痹。
袁星堯想伸手拉住他，可他又搖搖晃晃地，朝著他那堆酒瓶走去了。
他坐在地上，找到一瓶還沒喝淨的酒，舉起瓶子倒進嘴中。
似醉非醉，似醒非醒。
袁星堯本想拉住他，手抬起來，又放下了。
讓他醉吧，醉了，心就不會痛了。袁星堯想。
他本想來叫醒謝牧川，見到他這幅模樣，才知道自己無能為力。他是為陸悠而瘋，解鈴還須繫鈴人，只有陸悠才能讓他醒來。
他走到門口，謝牧川的聲音又驀然從身後傳來，篤定般地，說：「你錯了，他不是一味地想逃開我，他也愛過我，哪怕只有那麼一點點。」
謝牧川舉起那個手鍊，哪怕袁星堯沒有回頭，他也當對方看到了。
喝了那麼多的酒，難為他還能吐字這麼清晰，或許是內心的疼痛蓋過了酒精的作用，他還能準確地表達。
「你問過我，笙燃和他之間，我更愛誰。那時候我回答不了，因為連我自己也看不清。可現在我告訴你，從你母親選擇嫁給你父親，向那些人低頭時，其實她已經放棄我了。是我執念太深，二十年來，不肯忘卻。
可現在我可以告訴你，我愛他，比我想像中更愛他。不是占有，不是愧疚，不是玩弄……我愛他，只是這麼簡單而已。」
袁星堯沒有回答，只是微微頷首，謝牧川便知道，他聽進去了。
等到大門重新閉合，等到這裡只剩下他一個人，謝牧川才將那個手鍊重新放到了胸口。
他們互相愛，卻不曾相愛。他們閉口不言，以致於漸行漸遠。
他說，悠悠，我會重新找到你，重新追求你，親口對你說，我愛你。
哪怕你的心已經傷到沒有能力再去愛人，哪怕你對我失望又痛恨，哪怕找尋你和挽回你要花費很多很多年，我也不會有半分後悔。
我緊緊咬住「愛」之一字，從此以後，謝牧川只為你生，也只為你死。
縱使你永遠不可能再信任我，依賴我，我也會這一生來向你證明。
他在醉意與倦意之間，終於筋疲力盡地昏死過去。
一場發泄與爛醉過後，謝牧川似乎又重新變回了那個強大的謝牧川，仿佛那一日的脆弱只是旁人的幻覺。