郁瓊枝在房門口站停，他捏了捏口袋，摸到了鑰匙的形狀，動作頓了一下。
路燈昏暗只能照亮小範圍的路面，一道人影從黑暗中漸漸顯現出來，一點一點被光照亮，被照得清晰。
郁瓊枝垂下手，他小腿酸得厲害，已經有點站不住，他並沒有馬上質問對方，安靜地和他對視了一會，才說：「你來幹什麼？」
晏寒聲臉被路燈照得發白，隱隱有些蒼白的意思，眼下泛著淡淡的青黑，聽見郁瓊枝的聲音，他遲緩地做出了反應。
「小枝。」晏寒聲淡色的琥珀色的眼睛注視著郁瓊枝的臉，他有點在狀況外，眼神呆滯，「遊樂園好玩嗎？」
他微微弓起身子，很沒有安全感地攏緊了自己的外套，他的視線小心地停留在郁瓊枝的鼻頭，慢慢地向下，最後停留在了他脖頸處的項鍊上。
兩枚銀色的戒指緊挨著。
「你為什麼跟蹤我？」郁瓊枝擰眉，嘴角往下垂。
晏寒聲搖了搖頭，他不太知道自己需要否定什麼，只是感覺到郁瓊枝不高興，他習慣性否認，爾後才解構出郁瓊枝話語中的意思，才意識到這個他無法否認。
遊樂園在他眼裡沒有具體的形狀，只是一塊一塊色塊組成五彩斑斕的圖畫，他看見郁瓊枝把小女孩抱到膝頭，女孩蓬鬆的紗裙裙擺堆疊在他的膝蓋上。
晏寒聲想，郁瓊枝應該是很喜歡小孩子的，並且時常混淆人的年齡概念，自己帶過的孩子在他眼裡一直都是孩子，需要用糖果和輕聲細語去愛。
程心告訴他，他不能再想有關於孩子的事情，晏寒聲也不願意想，他曾經以為，孩子對於他來說，和其他人對於他來說一樣，特殊的血脈連接無法帶來任何的感情。
像是針對他過往的懲罰，晏寒聲一遍又一遍地幻想，如果真的有這個孩子……
他沉溺於這樣無意義的幻想，在慘白的路燈白熾燈光下，針尖般疼痛。
「對不起。」晏寒聲聲音沙啞，郁瓊枝轉回身，沒有不耐煩也沒有發怒，「你不要再來找我了。」
寂靜在夜色中緩緩流淌，晏寒聲耳邊不斷迴蕩著風鈴搖動的鈴聲，他以為聲音是從他的腦海里傳來的，視線清晰之後，才知道是郁瓊枝打開了門。
「等，等一下！」晏寒聲往前走了兩步，搖搖晃晃的，郁瓊枝猛地後退，躲開他伸出的手，無言地看著他。
晏寒聲仰起頭，喘氣的聲音大到不太正常，他緩緩牽動嘴角露出笑，「小枝，我都想起來了，全部都……全部都記起來了。」
晏寒聲嘴角抽動，笑得難看，「垃圾場，騎自行車，『星河計劃』考核，我都記得。」