第十章·门里与门外
回到市区时，夜色已经沉下来。街道的灯一盏盏点亮，车流如河，光晕在潮湿的柏油路面拉出长长的尾巴。顾庭予坐在辰光身旁，车窗外的城市与台北有着相似的喧嚣，却又陌生得很清晰：招牌的字体、巷口摊贩的叫卖、甚至空气里混杂的香料味，都提醒他这是一个新世界。
「等一下不回旅店了。」辰光忽然开口，语气很自然，「直接去我家。」
顾庭予心口一紧，转头看他：「你家？」
「嗯。」辰光笑着，眼里带着光，「反正你总要来的。我爸妈都在，还有我妹。反正提早让他们知道，也好。」
顾庭予怔住。他没有拒绝，也没马上答应，只是手指在膝盖上轻轻敲了两下。见家人，这两个字的重量超过他原本的预想。从萤幕走到真实，已经让他花掉了很大的勇气，如今却要进一步，把这段关係暴露在更严苛的现实光下。
辰光像是看穿了他的迟疑，语气放得轻柔：「没事的，不需要特别做什么。他们只是想看看，陪我说话的人，长什么样子。」
计程车很快停在一栋旧小区前，楼下有小孩在追逐，长辈坐在长椅聊天，声音热闹。辰光带着他上楼，楼梯间有陈年的油漆味，墙上贴着剥落的公益标语，这些寻常的生活痕跡却让顾庭予脚步更沉重。
门在眼前打开，是辰光的母亲。她穿着简单的家居服，手里还拿着一条擦碗布。看到顾庭予时，她先愣了下，随即笑开：「哎呀，终于见到真人啦！」语气里没有拘谨，反倒带着亲切。
「阿姨您好。」顾庭予有些紧张，声音比平常低了一度。
母亲侧身让出路，招呼他进来。屋子不大，却收拾得乾净，餐桌上已经摆好几道热菜，香气温厚。辰光的父亲坐在桌旁，戴着老花眼镜，手里翻着报纸。他抬眼，看了顾庭予一眼，点点头：「小顾吧？坐坐坐。」
顾庭予连忙鞠了一下身子，低声说：「伯父好。」
还没坐定，辰光的妹妹从房间探出头来，十几岁的年纪，眼神带着好奇：「哥，这就是你那个台湾朋友？」一句话直接把空气点亮，却也让顾庭予耳根有些烫。