「說不準是什麼意思？」稚氣的臉上已有了淚珠。
「和你小孩子沒關係，趕緊睡覺，明天一早趕火車。」老丁幾句話就失去了耐心，他在盤算著自己的心事：註冊相親網站的帳號時，要不先寫無子女吧？等火候差不多了、生米煮成熟飯了，再和盤托出比較好。
2.
在同一片星空下的另一個角落，王槑正在給一個坐在輪椅上的老頭擦身。
來這裡短短一周，他已經迅速地發現了這個老頭的「與眾不同」。
別的老人到了日子就哭著鬧著要回家，眼巴巴地瞅著會客大廳，只等兒女來接；而這個叫沈老五的老頭不慌不躁，叭地一聲打開打火機，搖著輪椅去大院抽菸去了。
聽其他的護工說，這老頭來這一個多月了，一次沒回去過。要放在別人身上，早就又吼又罵的了，唯獨這個沈老五安逸得很。
「家裡孩子都挺好吧？」王槑細心地給他擦洗著身上的每一道褶皺，擦洗完畢之後，還拿出了自己多年泡在澡堂里看會的一手推、捏、敲、打的手法。
「要不是您這腳不合適，我就給您置一大木桶，放上生薑煎的水，連蒸帶洗，舒服得皇帝老兒來了也不換。」捶打完了背，王槑又給他搭了條熱氣騰騰的白毛巾，趁著熱乎勁替老頭揉捏脖頸。
「家裡孩子，還不如你！」沈老五終於發出一聲感嘆。
他自認是個防備心挺強的人，只是這個廚子小王實在是太會伺候人了。從來的第一天，聽說他有糖尿病，就在炒大鍋菜之餘，又單獨開了份小灶，「叔，嘗嘗！用的都是好油，肉也是上等的帶皮五花……」
那天沈老五還是挺防備的，他搖了搖手，告訴王槑這裡有專門的糖尿病餐，「我們家孩子都給我安排好啦！囑咐過啦！」
「那個，我知道，多沒滋味！瞧咱燉的這紅燒肉，用腐乳和無糖醬油調的滋味，您真該嘗嘗！」王槑唏噓著，也沒多勸，該吃吃、該喝喝，下次再見了，熱情如故。幾天下來，就和沈老五混得和爺兒倆似的。
他最近三天每天都來給沈老五擦洗、按摩，頂了多半個護工。大多數時間是他在說，沈老五在聽，王槑憋了一肚子的妖鬼狐神、奇聞異事，終於有了用武之地。只是，他也發現了，沈老五的嘴巴嚴得很，一旦牽扯到子女、家庭的問題，兩隻三角眼一閉，啥也不透露。沈老五唯獨說過一次，自己「勉強算得上有個兒子、算得上有個孫女」。
方一楠趁著家屬探訪時間，給王槑送了兩瓶酒來，「試試，嘴巴再硬的人都得透點口風。」
那兩瓶酒就放在王槑隨手提溜的一隻塑膠袋裡，裡面還有一盒毛豆、一盒花生米、一盒辣熏魚和一盒孜然鴨架。
給沈老五洗完、擦乾，王槑把帶來的吃食一樣樣擺在桌上，「今天大多數老人都回家去了，這也不忙，咱爺倆喝點？」
「不喝。糖尿病。」沈老五一張臉又泡又洗的，紅撲撲的，半眯著眼睛看著王槑一個人吃吃喝喝。
王槑也沒多客氣，自己給自己斟上，「您心態是真好——我呢，四十多了，無兒無女的，也沒成家。在家裡待著整日地被親戚數落，這才找了活來這躲清閒。」
沈老五歪了歪嘴，表示自己在聽，沒睡著。